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Summarische Antwort 
M. Kardinal Faulhaber 
Erzbifchof von München 


München, Tag und Jahr des Pojtitempels. 
F;; Hochmwohlgeboren 
waren fo freundlich, mir einen umfangreichen Brief — eine Zeitung — einen Zeitungs 
ausfchnitt — eine Zeitfchrift — einen Abdrud daraus — eine Doktordiffertation — ein 
Gedicht — ein Buch — ein für den Drucd beftimmtes Manuffript — eine Denkfchrift — 
ein „Programm“ zu überfenden. Zu meinem Bedauern Fann ich auf Ihre Anfrage oder 
Shr Anfuchen eine Zufage nicht geben, weil ich, mit amtlichen Urbeiten überlajtet, weitere 
nebenamtliche oder außeramtliche Verpflichtungen nicht übernehmen Fann. Ich möchte 
aber nicht verfäumen, wenigitens auf diefem Wege Ihnen für Ihre Freundlichkeit zu 
danken und mit ergebenem Gruß folgende fummarifche Untwort zu geben: 

1. E8 ift mir leider nicht möglich, auf alle Briefe einzeln zu antworten. 
Klagen Sie nicht, Sie hätten „nicht einmal eine Antwort bekommen”, es ijt wirklich 
unmöglich, diefe Stöße von täglichem Pofteinlauf aufzuarbeiten und einzeln zu beant= 
worten, folange ich nur zwei Schreibmafchinen und einen nur 24jtündigen Tag zur Ver: 
fügung habe. Dabei müffen die Hauptamtlichen Pflichtenkreife eines Bischofs den Vorzug 
behalten vor allen privaten, und die Diözefanen Verwaltungsfragen vor allem Nicht: 
Diögefanen. 


309 


2. Es ift mir leider nicht möglich, einen fehriftftellerifchen Beitrag zu über: 
nehmen, fei es ein Öeleitwort zu einem Buche oder einer neuen Zeitfchrift, fei es einen 
Feftartifel für Ihre gefchäßte Zeitung oder einen Beitrag für Ihre „Feftnummer” oder 
Subiläumsausgabe, fei es eine Abhandlung über irgendeine Trage zwifchen Himmel 
und Erde aus Vergangenheit, Gegenwart oder Zufunft, feien es auch „nur ein paar 
Säße”, fei es ein Gutachten über irgendeine literarifche Erfcheinung oder eine Emp= 
fehlung derfelben, fei es eine gutachtliche Nußerung über einen Film oder Ihr groß 
angelegtes „Programm“ für vaterländifchen oder fittlichen Wiederaufbau der Menfch- 
heit. Empfehlungen gebe ich grundfäglich nur, wenn ich eine Drucfache oder ein Druck 
manuffript felber gelefen habe; zum Xefen der vielen Tag für Tag einlaufenden Drud- 
fachen fehlt mir aber die Zeit, wie mir auch die ruhige Stunde fehlt, meine eigenen Manu= 
fEripte druckfertig zu machen. Einen Verleger für Ihr Buch wollen Sie gefälligft felber 
fuchen. 

3. Es ift mir leider nicht möglich, Stellen oder Wohnungen oder Darlehen 
zu vermitteln. Wie jedem foztal gefinnten Menfchen liegt mir der Stellenabbau der 
lesten Zeit, der Taufende und ZTaufende aus ficherem Einfommen geriffen hat, und 
ebenfo die Wohnungsnot und Kreditnot, die alle Unternehmungen lähmt, fchwer auf 
der Seele. Die verhängnisvollen Zufammenhänge zwifchen wirtfchaftlicher Notlage und 
religiögsfittlichem Leben find mir nicht unbekannt. Mit beftem Willen Fann ich aber troß 
aller Teilnahme mein Haus nicht zu einem Stellenvermittlungsamt, zu einem Urbeits- 
amt, zu einem MWohnungsamt, zu einem Leihamt oder öffentlichen Wohlfahrtsamt 
umbauen, Gewiß ijt es heiliges Herfommen der Kirche, Caritas zu üben und mit der 
Seelforge foviel als möglich Fürforge zu verbinden. Chriftus hat aber nicht bloß mit 
dem hungernden Volke Erbarmen gehabt, er hat es auch abgelehnt, fich als Schieds- 
richter und Vermittler in Erbfchaftsanglegenheiten und anderen rein wirtfchaftlichen 
Fragen anrufen zu laffen, und die Upoftel haben für die Armenpflege befondere Diakone 
beftellt, um felber für die religiöfe Miffton freie Hand zu behalten. Euer Hochmohl- 
geboren wiffen viele Gründe anzuführen, warum Sie gerade in München eine Stelle 
fuchen, vergeffen aber, daß in München die Urbeitslofigfeit noch größer ift als anderswo, 
und daß in München jede einigermaßen anftändig bezahlte Stelle von hundert Anz 
wärtern umlagert ift. Sie befinden fich in einem Irrtum, wenn Sie fehreiben: „Bei 
Ihren hohen Beziehungen, Herr Kardinal, wird es Ihnen ein Veichtes fein, durch Emp= 
fehlung meine Bitte zu erfüllen” oder wenn Sie annehmen, „reiche Katholiken ftünden 
mir in großer Zahl zur Seite und machten fich eine Ehre daraus, Ihnen durch meine 
Hand ein Kapital zu fcehenken oder zu leihen.” Die Firchlichen Stiftungen und der große 
Unbekannte „irgend ein Fond” find durch die Inflation der deutfchen Mark ebenfo 
wertlog geworden wie jedes Privatvermögen. Auch für Klöfter und Stifte, die von 
Ordensfchweftern geleitet werden, kann ich den Wohnungsvermittler nicht machen, weil 
die Klofterräume und die Stifte ebenfo und noch mehr unter der Wohnungsnot leiden 
und für die Stifte feit Sahren Hunderte vorgemerkt find. 


4. 8 ift mir leider nicht möglich, Ulmofen und Unterftüßungen in großen 
Summen oder in regelmäßigen Spenden zu geben. Die Gaben aus dem Auslande haben 
faft ganz aufgehört und im Inlande ijt gerade der Mittelitand, der früher für die Armen 
Eafle der Kirche forgte, jeßt felber bitter arm geworden. Sie beteuern in Ihrem Schreiben, 
Sie wollten Fein Almofen, fondern „nur” ein Darlehen, als Studienbeihilfe, zur Ber 
ftreitung von Beerdigungskoften oder Umzugskoften oder um ein Gefchäft anzufangen 
oder eine Werkitätte einzurichten oder Urbeitsfleider anzufchaffen oder Pfänder aus dem 
Pfandhaus auszulöfen. Oder Sie beteuern, Sie wollten auch Fein Darlehen, fondern nur 
eine Bürgfcehaft für Geldanleihe bei einer Bank oder einer von mir zu vermittelnden 
Stelle, Oder Sie beteuern, Sie wollten auch feine Bürgfchaft, fondern „nur” ein paar 
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R. v. Ripper Salzburg 


Adreffen von amerikanifchen Wohltätern, die gewiß nicht wüßten, was fie mit ihrem in 
vierzigjähriger Arbeit fauer verdienten Geld anfangen follten. Sie verfichern „auf 
Ehrenwort”, Sie wollten alles mit Zinfen in drei Monaten zurüctbezahlen, und be: 
weifen damit, daß Sie wirtfchaftlich nicht rechnen Fönnen. Sie drohen, Sie würden, 
wenn Sie kein Geld befommen, vom Glauben abfallen oder Selbftmord begehen oder 
an die Eirchenfeindliche Preffe fich wenden, und wiffen doch, daß der Glaube eine Sache 
des Gemiffens, nicht des Geldes ift, und daß der überlegte Selbjtmord Sie in ein noch 
größeres und ewiges Unglück ftürzt. Viele verlangen Reifegeld, um „zur Beerdigung 
der Mutter” nach Stettin zu fahren oder eine Urbeitsftelle in Stuttgart oder „auf dem 
Balkan” anzutreten, weil ihnen ein Kollege in der Herberge diefen ftarf abgenügten 
Vorwand geraten hat. Bittgefuche, die von fremder Hand gefchrieben find, werden im 
voraus nicht berückfichtigt, wenn diefe fremde Hand nicht mitunterzeichnet. Es ift nämlich 
auffallend, wie viele Gefuche für Kriegerwitwen von Männerhand gefchrieben find, und 
wieviel ftärfer die Flut von Bittgefuchen in den Tagen des Karnevals oder des Oktober: 


31 Vol. 12 St 


feftes anfchmwillt. Da die Caritas eine geordnete und vernünftige fein muß, und jedes an 
Unmwürdige gegebene Ulmofen ein Raub an den würdigen Armen ift, müffen die einzelnen 
Bittgefuche von Fall zu Fall geprüft werden. 

5. Es ift mir leider nicht möglich, auf zahllofe Gefuche mit anderen Anliegen 
einzugehen, 

nicht möglich, Ihrem Verein, — Ihrer Urbeitsgemeinfchaft, — Ihrem Hilfsausfchuß 
beizutreten, denn diefe Werke find in meiner näheren Umgebung bereits zahlreich wie 
der Sand am Meere; 

nicht möglich, Beiträge für Kirchenbauten, Vereinshäufer, Vereinsfahnen, Turn= 
hallen und Sportpläge zu leiten, denn der Bifchof von München hat felber ein ganzes 
Dugend von Diözefankirchen zu bauen; 

nicht möglich, Vorträge oder Predigten oder auch „nur Eleine Anfprachen“ außerhalb 
der Diözefe zu übernehmen, denn der Bifchof von München kann nicht einmal auf alle 
ähnlichen Anfragen aus der eigenen Diözefe eine zufagende Antwort geben; 

nicht möglich, Empfehlungen an italienifche Klöfter oder an einzelne Stellen in Rom 
zu geben, oder Einreifepapiere für Amerika zu erwirfen; 

nicht möglich, Lohnerhöhungen oder Gehaltszulagen bei den Arbeitgebern anzu: 
fordern, oder Gefuche an das Juftizminifterium um Begnadigung Ihres Mannes oder 
Ihres Sohnes einzureichen, der „nur wegen einer politifchen Sache unfchuldig ver= 
urteilt wurde”; 

u. dgl. u. dal. 


Für alle Zufchriften werden Sie dringend und höflich erfucht, Feine Zeugniffe 
beizulegen (Heimatfchein, Militärpapiere, Vermögenszeugnis, Mietzinsbuch, Kranken: 
hausentlaßfchein, Pfandhauszettel) oder wenigitens die Ydreffe des zuftändigen Fatholi= 
chen Pfarramtes anzugeben, wohin die Zeugniffe zurücgefchieft werden Fönnen. Ebenfo 
erfuche ich, alle langfchweifigen und jchmarogenden Titulaturen im Bittfchreiben und 
in der Ydreife wegzulaffen. 

6. Es ift mir Leider nicht möglich, von allen, die ein Anliegen haben, einen perfön: 
lichen Bejuch entgegenzunehmen. Rein gefchäftliche oder rein politifche Befuche find 
im voraus.von meinem Sprechzimmer ausgefchloffen. Ebenfo alle Anfragen wegen eines 
Ehefafus, deren Beantwortung an jeder Kirchentüre angefchlagen fteht oder von jedem 
fatholifchen Geijtlichen erfragt werden Fann oder aus dem Faftenhirtenbrief 1925 zu 
erfehen it, im befonderen ‘die immer wiederkehrende Anfrage, ob Bifchof oder Papft 
„in befonderen Fällen“ nicht Doch eine giltige Ehe auflöfen oder „in befonderen Fällen” 
die Ehe mit einer gefchiedenen Perfon geitatten Fönnen. Wirkliche Chefafus find nicht 
mündlich dem Bifchof vorzutragen, fondern fchriftlich dem geiftlichen Ehegerichte des 
Erzbifchöflichen Ordinariates (München, Pfandhausftr. 1) einzureichen, Auswärtige 
fönnen nur dann mit der Entgegennahme ihres Befuches rechnen, wenn ihnen Ichriftlich 
oder durch Fernruf Tag und Stunde des Empfanges mitgeteilt wurde, Überhaupt möge 
man gefälligit bedenken, daß ein Befuch eine zweifeitige Sache ift, und daß die Stunde 
nicht bloß dem Befuchenden pailfen foll, fondern auch dem, dem die Ehre des Befuches 
gilt. Abordnungen, die für eine erledigte Pfarrei oder fonft eine feelforgliche Stelle einen 
beitimmten Geiftlichen erwirken wollen, mögen fich um eine Yudienz beim Bifchof nicht 
bemühen, weil die Kirche nicht demofratifch regiert wird und die oberhirtliche Stelle am 
beiten weiß, was der Teelforge in diefer oder jener Gemeinde am beiten dient. Daß die 
Befucher ihre Anliegen ohne weit ausholende Einleitungen und in möglichfter Kürze 
vortragen und die Untwort des Bifchofs beim Weitererzählen nicht verftümmeln, ift 
eine Pflicht des allgemeinen Unftandes und der chriftlichen Wahrhaftigkeit. 

Unter Wiederholung meiner beiten Grüße darf ich hoffen, daß Sie die obenftehende 
fummarifche Antwort als eine Tat der Notwehr verftehen und verzeihen. 
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Wie wird man Abgeordneter? 


O. B. Server 


er Beruf des Abgeordneten ist ein schöner Beruf, schon wegen der langen, 

langen Ferien und der, auch während der Ferien als Schweigegeld weiter- 
bezahlten, recht nahrhaften Diäten. Auch das Freibillett erster Klasse, der be- 
stechende Visitenkarten-Effekt des M.d.R., die Persönlichkeitssteigerung, das 
- Sesam-Öffne-dich bei allen Türen, vom Ministerium bis zum Chef-Kontor, vom 
Universitäts-Dekanat bis zur Redaktion, und schließlich der Jagdschein der 
Immunität, so viel würdevoller als der des $ 5t, sind nicht zu verachten. 

In Deutschland wird man Abgeordneter durch die Partei. Alles das Gute und 
Schlechte, was über das deutsche Parteiwesen zu sagen wäre, trifft für die Auswahl 
der Parlamentskandidaten zu. Die Darwinsche Auslese, die zum Überleben der 
Passendsten führen soll, ist leider auch bei der Auswahl der Volksvertreter nicht 
so häufig wirksam, wie sich gläubige politische Kinder das vorstellen. 

Es führen verschiedene Wege zu dem beliebten Beruf. Der sichtbarste, ehren- 
vollste, aber auch der aufreibendste Weg zu einem Mandat ist der über die Popu- 
larität. Dafür ist aber der, der ihn ging, auf Lebenszeit versorgt. In aller Demut 
muß seine Partei ıhn bitten, die Spitze ihrer Kandidatenliste zu zieren. Popularität 
ist: wenn jeder schon einmal den Namen gehört hat. Die Öffentlichkeit besteht 
hauptsächlich aus der Presse, dem Versammlungslokal, der Litfaßsäule, dem 
Nachbarn, den unbekannten Mitreisenden, dem Radio, der Wochenschau, den 
Anekdoten der gegnerischen Witzblätter. Wie man es anstellt, die Medien der 
Öffentlichkeit in Trance zu versetzen, das ist eine ganz besondere Begabung, die 
nicht gelehrt und noch nicht einmal definiert werden kann. 


Ebenfalls nicht zu lehren und gewissermaßen durch die Geburt bestimmt sind 
andere Fähigkeiten, die auch, richtig angewandt, mit ziemlicher Sicherheit zu 
einem Sitz in dem souveränen Machtkörper führen, bei dem ‚alle Gewalt vom 
Volke ausgeht“. Es sind nicht-so sehr persönliche Fähigkeiten, es sind mehr die 
Fähigkeiten der Geld- und Machtmittel, die eine Persönlichkeit hinter ihrem Rücken 
hat. Wahlen kosten Geld, viel Geld. Es gibt auch Käuze, die hiezu das eigene Geld 
verwenden, nur aus dem rührenden Ehrgeiz, Abgeordneter zu werden. Diese 
Typen sind in Deutschland besonders selten, denn Deutschland wählt Listen, das 
Geld kommt in die Wahlkasse, und da gibt’s leicht Kuddelmuddel. Was nützt es 
Herrn A., wenn sein Geld dann doch für die Wahl des Herrn B. verwendet wird ? 
Weniger rührend als der Ehrgeiz der Selbstzahler sind die volksvertretenden Stroh- 
männer gewisser zahlender Industriegruppierungen. Um solch einem Mandat 
seinen Namen zu leihen, muß man viel Reputierlichkeit und wenig Gewissen, viel 
Personalkenntnis und wenig Eigenwilligkeit, viel Einfluß in den parlamentarischen 
Ausschüssen und wenig Beziehung zur Wählermasse haben. Für diese Art Kandidaten 
ist das Parlament nur eine Durchgangsstation. Ihre Karriere geht hoch darüber 
hinaus und endet in den Klubsesseln der schwerindustriellen Direktionsbüros. 


Ein anderer, diesmal wieder ein ehrenvoller Weg, der aber große Anforderungen 
an das Sitzleder stellt, ist das Hinauf-Dienen. Mit dem Zettelverteilen fängt es an. 
Über die Mitglieder-Kartothek, den Versammlungsbericht, das Festkomitee, die 
Kassenverwaltung geht es weiter. Dann kommt der Sitz des Revisors, beigeordnet 
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dem Ortsvorstand der Dorfparteizelle, dann die Entsendung zur Delegierten-Versamm- 
lung des Bezirks-Parteiverbandes, dann der Vorstandssitz in der Gebietspartei der 
Kreishauptmannschaft, dann der Schriftführerposten im Vorstand der Landeshaupt- 
versammlung, dann wird man in die Delegationskosten-Berechnungskommission des 
Reichsparteitages gewählt, und dann kann doch unmöglich irgend jemand 
einem so brauchbaren Parteimitglied die Anwartschaft auf ein Parlamentsmandat 
an sicherer dritter oder vierter Stelle absprechen. “Und damit hat der wackere 
Schriftgelehrte des Parteistatutes für den Rest 
seines Lebens ausgesorgt. 


Ein Weg zur Volksvertretung ohne Poli- 
.lk und ohne Geldmacht ist der über berufs- 
ständische Organisationen, Gewerkschaften 
und Interessenten-Vereinigungen. Wer mit 
Leib und Seele Bäcker ist, sein ganzes 
Leben lang für das bäckerische Wohl und 
Wehe seine Lanze eingelegt hat, auf der 
allgemeinen deutschen Bäckerei - Fachaus- 
stellung 1896 mit der bronzenen Medaille für 
Rosinenbrötchen ausgezeichnet worden ist, 
nach 25jährigem Mitglieds-Jubiläum in der 
„Germania, Zentralverband deutscher Bäcker- 
Innungen“ immer noch in deutscher Treue 
sowohl die erhabenen wie auch die noch 
wichtigeren kleinen Belange der Bäcker- 
schaft vertritt, der kann sicher sein, daß ein- 
mal für ihn als Stimmfänger der gesamt- 
deutschen Bäckerschaft auf irgendeiner Lan- 
desliste ein leidlich geschütztes Plätzchen 
frei sein wird. Viele Herden Stimmvieh 
rupfen im deutschen Vaterland das spärliche 
Gras der Berufsinteressen, und sie alle 
fühlen sich besser geführt, wenn ihr Leit- 
hammel mal das erlösende Wort zwischen 
die Parlamentsdebatte blöken kann: Wir 
Dekorationsmaler ... Wir Lokomotivführer... . Wir Hausbesitzer... Wir Berufs- 
schullehrer .... Wir Provinzialhebammen ..... Wir Zivilsupernumerare ... .. Wir 
Betriebsassistenten .. . Die Regierungszeit dieser Berufskönige dauert selten länger als 
die Legislaturperiode des Parlaments, in das sie gewählt wurden. Noch nicht einer 
hat es fertiggebracht, im Abgeordnetenhaus die bäckerlichen, lokomotivführerischen 
zivilsupernumeraristischen Gedankengänge und Sonderinteressen mit befriedigender 
Energie zu vertreten. 

Noch ein Weg führt ins Parlament, der Weg des Wunders. Die, die ihn gegangen 
sind, müssen sich dabei wie verzaubert vorkommen. Es stehen auf jeder Liste ein 
gutes Dutzend Zählkandidaten, die Nachhut, die nicht zählt. In politisch stürmischen 
Zeiten kann eine Erfolgswoge, die ihre Partei plötzlich hochträgt, auch sie auf die 
hinteren Bänke des Plenarsaales spülen. Dort sitzen sie und lauern mit gespanntester 
Aufmerksamkeit, ob die Parteikanonen vorn rote oder weiße oder blaue Stimm- 
karten schwingen. Sie sind nicht farbenblind. Rot heißt: Nein! Weiß: Ja! Blau: 
Enthaltsamkeit! — Wahrscheinlich sind sie stumm, denn noch nie hat man einen 
von ihnen sprechen gehört. 


— Meine Herren, wir stehen mit 
einem Fuß im Abgrund, und mit dem 
andern nagen wir am Hungertuch! 

E v 
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Blauäugige Demokratie 


Von 


Harald Hegge 


„Man wende sich, wenn die königliche Famile nicht anwesend ist, an 
den Vagtmester, der im südlichen Flügel im Kellergeschoß wohnt.“ 


m es gleich zu sagen: so demokratisch, wie es nach der entzückenden syn- 

taktischen Fehlleistung in Griebens Reiseführer (Norwegen, Seite 69, Oslo, 
Das königliche Schloß) den Anschein erweckt, so demokratisch sind wir nun 
wieder nicht: es ist nicht bekannt geworden, daß der König, wenn die königliche 
Familie doch anwesend ist, dem klingelnden Fremden persönlich die Vordertür 
geöffnet hätte, um ihn herumzuführen. Aber, auch richtig gelesen und richtig 
verstanden, gibt Griebens Rezept einen Begriff von nordischer Demokratie: man 
ist nämlich entweder zu Hause oder nicht. Das Schloß, äußerlich ein Schloß wie 
andere Schlösser und sogar vom alten Schinkel entworfen, ist ein Wohnhaus. 
Man zieht auf Sommerwohnung, man ist bei Freunden zu Logierbesuch, ohne 
das feierliche Drum und Dran eines fürstlichen Domizilwechsels, der überall jene 
drückende höfische Atmosphäre zurückläßt. Wohnt man auf Kongsäter oder 
beim Hofjägermeister, so begibt man sich morgens um zehn an die Regierungs- 
geschäfte, wie die anderen Osloer sich morgens um zehn an ihre Geschäfte be- 
geben. Man sitzt in der Holmenkollbahn und liest die Zeitung. Es gibt keinen 
anderen Weg hinunter in die Stadt. Die große Landstraße ist für Autos und andere 
Fahrzeuge gesperrt, solange Schnee liegt: Rodler und Skiläufer herrschen hier 
souverän. 

Mein Freund Ragnar, der ein Bedürfnis nach weniger summarischen Be- 
förderungsmitteln hat, läßt sich auf Skiern von seinem Hund, einem deutschen 
Doberfräulein adligsten Gezüchts, ins Büro ziehen. (Das heißt Ski-Kjöring, nicht 
„Jöring“, wie die Deutschen immer schreiben, wird Chöring gesprochen und 
besagt nichts anderes als Ski-Fahren, denn ohne Zugtier betrieben nennen wir 
unseren Nationalsport: Ski-Gehen.) 

Mein Freund Ragnar ist bereits von neun bis zehn Ski gegangen. Er hat ein 
kleines Malheur gehabt, er hat die Königin angerannt und umgeworfen. Er hat 
„Entschuldigung, Fraue‘“ gesagt — diese schöne deutsche Anrede hat sich bei 
uns erhalten — und sie wieder aufgehoben, die Royal Princess of Great Britain. 
Während der Mittagspause trifft er sie wieder in der Stadt. Ohne jede Begleitung 
als ihre beiden Hunde. Das imponiert ihm. ‚‚Verflucht, ich glaube, man kann an- 
fangen, sie zu grüßen.“ Ragnar ist aus ältestem Bauerngeschlecht, stockkonser- 
vativ, Nachkomme von Pastoren, Soldaten, Pastoren, er hat gegen die Verminde- 
rung der königlichen Apanage gestimmt und zur Silberhochzeit ein Geschenk 
gemacht, aber grüßen: das ist nicht so einfach. 

Sein Oheim Palle auf’ Vigsnes, ein alter Bauer, dessen Sippe seit vierzehn 
Generationen auf dem gleichen Hof haust, gehörte zu jenen Familien, die der alte 
König Oskar von Schweden auf seinen jährlichen Norwegenreisen reihum be- 
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suchen mußte. (Daß diese Reisen seltener und kürzer wurden, war, allen Ernstes, 
eine der psychologischen Ursachen der Separation von 1905.) Palle empfing den 
König, wie weiland Harald Schönhaar einen verbündeten Häuptling empfangen 
haben würde: er ließ in der Peisestua, dem nach dem offenen Kamin genannten 
Haupt- und Festraum des norwegischen Hauses, für sich und den König decken, 
nebenan für die Königin, das Gefolge und Gesinde,. Er hatte auch gehört, was 
neuer Schick und Brauch sei, und begann jeden Satz mit „Deine Majestät‘. Der 
König machte gute Miene und duzte ihn wieder: 

„Du hast so gute Zigarren, Palle, darf ich mir noch eine nehmen?“ 

‚, Verflucht, nimm die ganze Kiste, Deine Majestät!“ 

Die norwegische Demokratie ist keine Parteisache, sie ist eine Demokratie 
von unten herauf, eine gewachsene Demokratie, eine sakrale Demokratie. Was 
überall sonst schärfster Gegensatz ist, wird hier vereinbar. Wie anders ist es sonst 
verständlich, daß bestimmte Berufsgruppen, bestimmte Handwerke während 
bestimmter Wochen des Jahres ‚ihre Ferien‘‘ haben, so die Allgemeinheit 
zwingend, sich eine Zeitlang ihren Dreck allein zu machen. Wie anders ist es 
denkbar, daß, wenn ein Viertel der Abiturienten durchfällt, ein Untersuchungs- 
verfahren erfolgt — gegen das Prüfungskollegium. Wie vor allem ist es anders 
begreiflich, daß diese revolutionären Einrichtungen „konservativen“ Ursprungs 
sind, während die nationale Sprachbewegung, die nationale Namensbewegung, 
die Abstinenzbewegung, deren Träger überall in der Welt Konservative sind, 
zu den Streitrufen der radikalen Partei gehören. 

Gewiß, unsere Verhältnisse sind klein: Ole Olsen und Jens Jensen lesen sich 
und ihre Familienverhältnisse oft und ausführlich in der Zeitung. Sie wissen, daß 
Konsul Irgens aus Bodö am Mittwoch im Grandhotel sein wird, sie wissen auch, 
weshalb er nach Oslo kommt und daß er unverrichteter Dinge wieder abfahren 
wird. 

In meinem Viertel gibt es einen Mann namens Larsen mit dem Holz. Er 
bringt das Brennholz für alle Stockwerke aller Häuser. Er liefert es nicht etwa, 
er trägt es vom Kellet herauf. Dieser Mann Larsen hat sich etwas Geld gespart. . 
Wird er einen „Holzhandel“ anfangen? Nein, er kauft sich draußen im Fjord ein 
Endchen Ufer, auf seinem Grundstück gibt es eine winzige Seehütte, sechserlei 
Bäume und sogar Süßwasser. Der Mann Larsen verbringt im Sommer ein reich- 
lich bemessenes Wochenende mit Fischfang und Nichtstun auf seiner Hütte. Der 
Gelegenheitsarbeiter Larsen. Kapitalgewinn zum Zweck der Befriedigung er- 
höhter Lebensbedürfnisse! Aus welchem Winkel unseres kranken Planeten habe 
ich das schon einmal gehört? 

Möglich, daß Larsen Geld von der Hypothekenbank hat. Möglich, daß die 
Bank falliert, daß Larsen bettelarm wird inmitten der Segnungen unserer demo- 
kratischen Lebensform. Aber bis dahin nimmt Larsen teil an dem Staate, dessen 
Teil er so sichtbar ist. Larsen will wissen, wie regiert wird, weil er es ist, der 
regiert wird und regiert. Das kann ihm niemand verwehren, auch nicht unser 
großer alter Mann, der grimmige Hasser der Städte, Geschäfte und Geschäftig- 
keiten, der nie wieder ein Buch schreiben will, und dessen Name hier aus Ehr- 
furcht nicht genannt werden soll, weil mit ihm in diesen Kategorien nicht ge- 
rechtet werden kann. 
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Alles in allem sind wir kleine Leute, wir im ältesten Königreich Europas. Wir 
müssen Menschen exportieren, die zu Amerikanern werden und, wie jene, nach 
einiger Zeit zu Sioux. Aber auch wir im alten Land sind nicht so blond, wie man 
häufig glaubt. Unsere Stammyväter, dem nordischen Beruf der Wikingerschaft 
hingegeben, brachten von fremden Küsten allerhand Dunkelhäutiges mit, und 
dank mehrerer finnischer und lappischer Invasionen unterhalten wir rassische 
Verwandtschaftsbeziehungen zu Ungarn, Türken und anderen Mongolen. 

Vielleicht ist es an der Zeit, uns aufzunorden. 


BURGER MUWLFELD 


— Pfui, du ungezogener Wind! 
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Die Kaiserkinder 


Von 
Kurt Freiherrn v. Reibnitz 


s war gewiß nicht leicht, ein Sohn Wilhelms II. zu sein. Ein väterliches 
Verhältnis hatte der Kaiser nur zu seiner Tochter, die Söhne waren für ihn 
in erster Linie Prinzen des Königlichen Hauses, für die mehr noch als für andere 
Untertanen das Wort des großen Friedrich galt, das er dem alten Dessauer kurz 
nach seinem Regierungsantritt auf die Bitte, ihm den Oberbefehl zu belassen, 
schrieb: ‚Die Autorität in meinen Landen besitzt allein der König von Preußen.“ 
Väterliche Ermahnungen oder gar Verweise wurden daher den kaiserlichen 
Prinzen nur sehr selten direkt erteilt. In der Regel waren der Generaladjutant 
von Plessen oder der jeweilige Chef des Militärkabinetts die Übermittler. „Das 
System des Dritten“, nennt es der Kronprinz in seinen Erinnerungen, etwas 
verbittert, wahrscheinlich, weil ihm solche Abreibungen, wie es beim Kommiß 
hieß, weit öfter als seinen Brüdern verabfolgt wurden. 

Das beruhte weniger auf dem alten, im preußischen Königshause traditionellen 
Gegensatz zwischen Herrscher und ’Ihronerben als vielmehr auf der Tatsache, 
daß Wilhelm II. und sein Ältester in der Auffassung des Königtums krasse 
Antipoden waren. Der Kaiser fühlte sich als Herrscher von Gottes Gnaden, liebte 
das Glänzende, Pompöse, ja Aufgedonnerte; der Kronprinz war trotz der Fröm- 
migkeit der Mutter nicht gottesfürchtig genug, um sich für einen vom Herrn 
Erwählten zu halten. Glaubte Wilhelm II. ein moderner Mensch zu sein, weil 
ihn die Technik interessierte, weil Ballin sein Freund, die Fürstenberg, 
Gwinner, Mendelssohn, Schwabach häufig seine Gäste waren? Der Kronprinz 
hingegen war natürlich und unromantisch, von einem fast amerikanischen 
Tatsachensinn. Indessen, ‚schnelles Fassungsvermögen, aber kein Judicium‘“, 
das war Erbteil des Vaters, den der große Kanzler kurz vor seinem Tode so 
charakterisierte. Das was Bismarck einst von seinem Vater sagte, traf auch 
auf ihn zu. Er wollte alle Tage Geburtstag feiern. Schon als junger Student in 
Bonn haßte er den Zwang des Korps, in Potsdam den der schlichten, mode- 
fremden Uniform, in Danzig den der Lebensführung als Thronerbe, Komman- 
deur und Familienvater. Früher glaubte er, daß dieses Ungezwungene, Undiszi- 
plinierte ihn populär mache. War ihm wieder mal eine väterliche Strafpredigt 
durch einen der kaiserlichen Generaladjutanten zuteil geworden, erbat er dessen 
Begleitung bei einer Fahrt im offenen Auto von Potsdam nach Berlin. Wenn 
ihm dann im Tiergarten und Unter den Linden die Menge zujubelte, sagte er voll 
Stolz: ‚Sehen Sie, Exzellenz, das Volk gibt mir recht, nicht meinem Vater.“ 

Das war ein Irrtum. Der Volksmund der guten alten Zeit war der Berliner 
Droschkenkutscher. Zwei Tage vor dem Zusammenbruch der deutschen Fürsten- 
throne sagte einer: „Den Ollen könnte man behalten, wo det nu dreißig Jahre 
so jejangen, jeht et auch weiter. Aber den Jungen mit der schiefen Mütze, det 
jiebt’s nich mehr.‘“ Die schiefe Mütze ist ihm geblieben, und siche, sie schillert 
plötzlich, zur allgemeinen Überraschung, braun ... 
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Rudolf Kriesch 


— Und welches Bild wünschen der Herr über dem Sofa: 
S. M., Mussolini oder Lenin ? 


Zum Unterschied vom Ex-Kronprinzen, der ganz genau weiß, daß seine 
Chance, einmal Kaiser zu werden, gleich Null ist, hofft die Kronprinzessin 
Cäcilie immer noch auf eine Rückkehr der Hohenzollern in die alte Macht 
und vermeidet von sich aus alles, was dem monarchischen Gedanken 
abträglich sein könnte. Die Wahrung und Festigung der vermeintlichen 
Thronansprüche ihres ältesten Sohnes, des Prinzen Wilhelm, der ja auf die Kaiser- 
und Königskrone nicht verzichtet hat, ist ihr heilige Aufgabe, besonders seit- 
dem sie selbst jede Hoffnung, Kaiserin zu werden, begraben hat. Vor Jahren 
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war das anders. Ein führender Politiker der Rechten, der freilich an die 
Wiederherstellung der Monarchie in Deutschland nicht glaubt, wurde von ihr 
gefragt, was er über die Aussichten der monarchischen Bewegung in Deutschland 
denke. Um der von ihm verehrten und bewunderten Fürstin nicht alle Hoffnung 
zu nehmen, antwortete er etwas zurückhaltend, vielleicht werde einmal ihr 
ältester Sohn deutscher Volkskaiser werden. Diese Ansicht veranlaßte die Kron- 
prinzessin, das Gespräch nicht gerade sehr begeistert abzubrechen und ganz 
energisch zu sagen: „Wir Eltern sind doch auch noch da!“ 


* 


Das Kronprinzenpaar hat vier Söhne und zwei Töchter, von denen die ältere 
beinahe siebzehn, die jüngere vierzehn ist. Der älteste, 1906 geborene Sohn, 
Prinz Wilhelm, gleicht geistig und charakterlich seinem Ururgroßvater Wilhelm I. 
Er hat in Bonn studiert, wo er bei den Borussen aktiv war, ging dann nach 
Frankfurt a. M. und München und studiert schon seit mehreren Semestern in 
Königsberg, in dessen Umgebung er zahlreiche freundschaftliche Beziehungen, 
vor allem zu den gräflichen Familien Dönhoff und Lehndorff hat. Begabter als er 
ist sein um ein Jahr jüngerer Bruder, der temperamentvolle und kluge, jetzt vier- 
umlzwanzigjährige Prinz Louis Ferdinand, der 1929 zum Doktor promovierte 
und dann eine große Studienreise in die Vereinigten Staaten und nach Süd- 
amerika antrat. Längere Zeit weilte er in Buenos Aires, wo er sein Pilotenexamen 
machte und in der argentinischen Filiale von Ford arbeitete. Er ist zur Zeit in 
den Ford-Werken in Detroit tätig. An Reichtum des Geistes, an sprachlicher wie 
auch an musikalischer Begabung ähnelt er seinem Ahnherrn und Namensgeber, 
dem 1806 bsi Saalfeld gefallenen Prinzen Louis Ferdinand. 

Der dritte Sohn, der 1909 geborene Prinz Hubertus, der eine große, bei den 
heutigen Verhältnissen unerfüllbare Passion für die Marine hat, lernt jetzt Land- 
wirtschaft auf einem schlesischen Gut, der jüngste, zwanzigjährige Prinz Fritz 
ist zur Zeit in der kaufmännsichen Lehre in Bremen. Alle vier Söhne der Kron- 
prinzessin sind gut erzogen. 

* 


„Jeder preußische Untertan ist für die Waffen geboren“, steht in Paragraph 1 
des von Friedrich Wilhelm I. erlassenen Kantonreglements. Potenziert galt das 
für Preußens Prinzen. So haben denn alle Kaisersöhne, mit Ausnahme des vierten 
August Wilhelm, des sogenannten Zivilprinzen, die militärische Karriere ein- 
geschlagen. Der Tapferste im Kriege war der zweite Kaisersohn, Prinz Eitel 
Friedrich, Fritz genannt, der sich oft nutzlos als gutes Beispiel für die Truppen 
exponierte. Er wohnt in Potsdam in der Villa Ingenheim, seit langem wieder 
Junggeselle. Seine Ehe mit der ältesten Tochter des kürzlich verstorbenen Olden- 
burger Großherzogs wurde schon 1926 geschieden. Die Prinzessin hat in zweiter 
Ehe einen Schupo-Hauptmann außer Diensten, von Hedemann, geheiratet und 
lebt, wie heute viele Fürstlichkeiten, sehr bescheiden auf dem Lande. Als Kunst- 
gewerblerin — sie macht ganz reizende Tapetenmuster — verdient sie sich die 
Butter auf das Brot. 
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Niederastroth 
1931: Wilhelm, Hubertus, Kronprinzessin, Kronprinz, Friedrich, Louis Ferdinand 
Alexandrine, Cäcilie 
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Wenn das altmodische Sprichwort von der Frau, von der man am wenigsten 
spricht, auch für die Kaisersöhne gilt, so ist Prinz Adalbert der beste. Mit seiner 
Gattin, einer Meiningenschen Prinzessin, lebt er ganz still auf seiner Besitzung 
Adelsheidswert bei Homburg vor der Höhe. Um so mehr hört man in der Öffent- 
lichkeit von seinem Bruder August Wilhelm, Auwi genannt. Als Agitator für 
die Nationalsozialisten reist er in Deutschland viel herum. Früher widmete sich 
der Prinz harmloserem Tun. Er wurde in Straßburg zum Doktor der Staats- 
wissenschaften (zum richtigen, nicht Ehrendoktor) promoviert, war Referendar, 
Regierungsreferendar, und machte dann sein Examen als Regierungsassessor. 
Im Nachnovember malte er, mit viel Talent, und seine Bilder, Potsdamer Park- 
und Gartenstücke wurden viel gekauft, besonders von Familie Raffke, die jetzt 
ausgestorben ist. Prinz Auwi, der ebenfalls in Potsdam wohnt, ist, wie sein Bruder, 
geschieden, und hat, wie der, auf weiteres Eheglück verzichtet. Seine frühere 
Gattin, eine holsteinische Prinzessin, lebt als Frau Rümann in Nordamerika, 
wo sie die oberen Zehntausend porträtiert. 

Da auch der im Sommer 1920 so tragisch aus dem Leben gegangene Prinz 
Joachim, der sechste Kaisersohn, in Scheidung stand, ist die einzige harmonische 
Verbindung im Kaiserhause die Ehe des Prinzen Oskar, der bei Kriegsausbruch 
die Gräfin Ina-Marie von Bassewitz, Hofdame seiner Mutter, heiratete. Als ihre 
Eltern nach der Verlobung Antrittsbesuche im Neuen Palais machten, empfing 
sie der Kaiser mit den nicht sehr zartfühlenden Worten: ‚Diese Verlobung paßt 
mir ganz und gar nicht.“ Der Graf, ein reicher Grande aus Mecklenburg, er- 
widerte in gleichem Tone: ‚Mir auch nicht.“ Trotzdem wurde grade diese Ehe 
glücklich, und die Komtesse, die bei ihrer morganatischen Heirat den Titel einer 
Gräfin Ruppin erhielt — als Grafen von Ruppin pflegten Friedrich der Große 
und Friedrich Wilhelm III. incognito zu reisen —, wurde 1920 als Prinzessin 
von Preußen (für Republik und Gotha Namensbezeichnung) vom Chef des 
Hauses anerkannt. Prinz Oskar ist seit kurzem Mitglied des Gesamtvorstandes 
der Deutschnationalen Partei, doch besteht seine Haupttätigkeit in der Ver- 
leihung von Johanniterorden, zu der er als Herrenmeister des Ordens berechtigt 
ist. Hat doch die milde Mutter Republik das Johanniterkreuz am Halse und auf 
der Brust als Vereinsabzeichen anerkannt. „‚Verachte mir keiner Orden“, sagte 
schon Goethe zu Eckermann, ‚‚sie halten manchen Puff im Leben ab.“ 

Das jüngste Kind des Kaisers, sein Hätschelkind, das einzige, mit dem er 
menschlich war, ist Sissi, seit den Maientagen des Vorkriegsjahres Herzogin von 
Braunschweig. Als sie noch Kind und Backfisch war, erzählte man sich überall 
im Volke, sie sei minder begabt und taubstumm. Dabei war das Gegenteil der 
Fall. Die geistig schr lebendige Herzogin Victoria Luise spricht sehr viel. Mit 
ihrem Gatten, dem letzten Braunschweiger Herzog, lebt sie in Gmunden, wo 
einst im schönen Schloß der Cumberlands Europas reichster Hofhalt war. Vom 
großen Welfenhort ist nur noch wenig da, und um das Schloß zu halten, sind 
seine Säle heute Prunkrestaurant für Fremde. 

Das Höchste, was nach Schopenhauer der Mensch erringen kann, ward keinem 
Kaiserkind zuteil: „Nicht ein glückliches Leben, denn das ist unmöglich, doch 
ein heroischer Lebenslauf.“ 
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Bildnis Ivar Kreugers 


S5. Dmitrijewskij 


Dieser Aufsatz, vor den Enthüllungen geschrieben, zeigt, wie virtuos 
Kreuger seine Rolle zu spielen verstand. 


almar in den achtziger Jahren. Ein kleiner Knabe geht über die stille Straße. 

Er hat kindlich runde Wangen, einen vollen Mund. Aber im Ausdruck des 
Gesichts, insbesondere der forschenden grauen Augen, in den beherrschten be- 
dächtigen Bewegungen des leicht vornübergebeugten Körpers liegt etwas Alt- 
kluges, ein unkindlicher Ernst. 

Unter dem Arm trägt er ein Bündel Bücher. Heute ist das erste Examen. Er 
hat viel Zeit vertrödelt, ist mangelhaft vorbereitet. Er muß aber bestehen. Un- 
bedingt. Und er wird bestehen! Irgend etwas wird ihm schon aus der Klemme 
helfen... Felsenfest glaubt er an sein Glück. Mit sicherem Schritt eilt er vor- 
wätts. 

Da, an der Straßenkreuzung, rast plötzlich ein Radfahrer heran, direkt auf 
ihn zu. Der Knabe wird zu Boden gerissen. Passanten versammeln sich, heben 
ihn auf. Er hat einen klaffenden, stark blutenden Riß in der Wange. Die Leute 
ereifern sich, bemitleiden ihn. Er soll sofort nach Haus. Examen? Unsinn. Das 
Blut strömt dir ja übers Gesicht. Wer redet da noch von Examen. 

Er hört nicht auf die Ratschläge. Er weiß, was er zu tun hat. Flink liest er die 
am Boden verstreuten Bücher auf und läuft zum nächsten Arzt. Die Wunde wird 
gewaschen, mit einem Pflaster verklebt. Der Arzt schickt ihn heim. Er aber geht 
in die Schule. Die Backe tut weh. Was hat das schon viel zu bedeuten! Er weiß, 
daß er jetzt bestimmt nicht durchfallen wird. Kein Mensch wird es übers Herz 
bringen, ihn jetzt noch streng zu behandeln. 

Er bringt eine gute Zensur nach Hause, Freilich schmerzt die Backe noch 
immer. Auch hat er etwas Fieber. Aber er strahlt. 

* 


Der Glaube an sein Glück hat ihn fast bis zuletzt nicht verlassen. 

Das große hellgraue Haus in der- Villagatan in Stockholm, in dem er wohnte, 
trägt die Nummer 13. Einmal fragte ich ihn im Scherz: „Haben Sie auch gar keine 
Angst, in einem Haus mit dieser Nummer zu leben?“ 

Er antwortete mit vollem Ernst: „Für mich ist auch die Dreizehn eine Glücks- 
nummer.“ 

Das war vor einem Jahr. Damals glaubte er noch immer an sein Glück. Bald 
änderte sich vieles. Auch er selber blieb nicht der Gleiche. Und am Vorabend 
eines dreizehnten schoß er sich die Kugel durchs Herz. 

* 

Man tritt in einen geräumigen baumbestandenen Hof und biegt links zum 
Seitenflügel ein. Eingang eines gediegenen Mietshauses. Der Lift steigt rasch bis 
zum fünften Stock. Eigentlich ist es schon das Dachgeschoß. An der Tür ein 
knappes Schild: Ivar Krenger. 
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Kurt Werth 


— Ich bewundere dich: wo hast du die 200 Mark: aufgeirieben? 


Manchmal öffnet der Hausherr selbst. Das bedeutet, daß er die Dienerschaft 
weggeschickt hat und in der Wohnung allein ist. Wenn der Gast sich verab- 
schiedet, geleitet er ihn bis zur Tür und schließt hinter ihm ab. Sein früheres 
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Leben hat ihn an Selbständigkeit gewöhnt. Auch nimmt er ungern fremde 
Dienste für sich in Anspruch. Was er nur irgend kann, macht er am liebsten 
selber. In seinem Arbeitszimmer im Konzerngebäude hat er eine ganze Batterie 
von Druckknöpfen zur Hand, ein Druck — und der Mann, den er gerade braucht, 
erscheint. Aber immer wieder springt er selber auf und läuft hinaus, um den 
Auftrag persönlich weiterzugeben. 

„Wozu brauchen wir da eigentlich noch moderne technische Hilfsmittel, wie 
Druckknopf und Klingel?“ spottet der Sekretär. ‚Sie hatten nur hier zu drücken.“ 

Er lächelt verlegen: ‚Ja, ja... ich weiß schon... .“ 

Aber einen Augenblick später rennt er wieder hinaus. 

Dabei versteht er wie kein anderer, die Kräfte seiner Mitarbeiter und Unter- 
gebenen auszunutzen. Wie kein anderer versteht er zu befehlen. Freundlich, mit 
gedämpfter Stimme — aber der andere weiß schon: nicht zu gehorchen ist un- 
denkbar, die Anweisung muß ausgeführt werden, koste es, was es wolle. Wenn 
es die Geschäfte erfordern, zögert er nicht, seine Mitarbeiter mitten in der Nacht 
zu wecken, sie Tag und Nacht arbeiten zu lassen. Jeder von ihnen hat stets einen 
gepackten Reisckoffer bereitstehen, jederzeit muß man auf einen plötzlichen 
Anruf gefaßt sein: ‚Sie müssen heute noch verreisen. Kommen sie sofort, um 
sich nähere Anweisungen zu holen.“ 

Wohin? Die Welt ist weit, Kreugers Unternehmungen sind in allen Weltteilen 
verstreut. Vielleicht geht die Reise nach Amerika, vielleicht nach Westindien, 
vielleicht gar nach China. Vielleicht dauert sie ein Jahr und länger... 

Er selber ist rastlos unterwegs. Die wichtigsten Unterhandlungen im Ausland 
führt er persönlich. Ihm liegt daran, alles, was das Netz seiner gewaltigen Organi- 
sation umspannt, aus eigener Anschauung kennenzulernen. Auch bringt ihm das 
Reisen Entspannung. Zu jeder Zeit, in jeder Lage vermag er zu schlafen. Arbeiten 
kann er überall. 

Seine Stockholmer Wohnung ist sehr groß, sie nimmt zwei Stockwerke ein. 
Im Dachgeschoß sind seine Privaträume. Eine Treppe tiefer befinden sich die 
Repräsentations- und die Gästezimmer. Ganz oben, im Dach, ist das ‚„‚Blumen- 
zimmer‘ eingebaut. Eine kleine Fontäne springt inmitten einer üppigen Fülle 
von Blumen. Blumen sind seine Liebhaberei. Sommer und Winter stehen Rosen, ' 
Maiglöckchen, Flieder auf allen Tischen. Besonders den Maiglöckchen gilt seine 
Liebe. Ins Blumenzimmer zieht er sich gern zurück, wenn er Ruhe braucht. Von 
dort aus öffnet sich eine herrliche Aussicht auf Stockholm. 

Die Räume sind mittelgroß. Nichts Imposantes. Keine prunkvollen Säle für 
Hunderte von Gästen. Aber die Ausstattung ist von erlesenem Geschmack. Ver- 
schiedene Stile: florentinische Renaissance, Rokoko, Chippendale, Biedermeier, 
der schwedische, ‚„‚gustavische“ Stil. Viel schöne und kostbare Kunstwerke. Alles 
von ihm selbst ausgewählt und gesammelt. 

In der Diele klopft er liebevoll an die feine Schnitzerei eines Renaissance- 
tischchens: ‚‚„Dies ist der schönste Tisch der Welt.‘“ 

Über der geschnitzten Holztreppe, die beide Stockwerke verbindet, hängt ein 
flämischer Gobelinteppich, für Friedrich den Großen angefertigt: Neptun be- 
sänftigt den Sturm. Kreuger bewundert diesen Teppich sehr. Vielleicht fesselt 
ihn irgendeine unklare Symbolik darin. 
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Rudolf Großmann 


— Ich dachte mir schon, daß seine Bilanzen der frechste Schwindel 
sind ... der Mann sah mir zu schüchtern aus! 


Auf dem untersten Pfosten des Treppengeländers ruht ein kleiner hölzerner 
Bär. Für ihn hat der Hausherr eine ganz besondere Schwäche. Es ist sein 
Talisman. Jedesmal, wenn er aus dem Speisezimmer in sein Arbeitszimmer hinauf- 
steigt, um irgendwelche entscheidende Verhandlungen zu führen, streichelt er 
die Ferse des kleinen Bären. Darum ist sie wohl so glänzend und glatt. Er 
ist ein wenig abergläubisch. Vielleicht bringt ihm die Berührung der Bären- 
tere Krlück . . . 

Er hat Wohnungen in Paris, Berlin, New York. Sie stehen ständig bereit, ihn 
zu empfangen. Selbst die Blumen auf den Tischen werden täglich erneuert. In 
einer fremden Stadt, in einem fernen Erdteil braucht er sich nicht erst einer 
veränderten Umgebung anzupassen, er kann sich, kaum angekommen, gleich 
an die Arbeit setzen. Die Berliner Wohnung am Pariser Platz, unmittelbar neben 
dem Brandenburger Tor auf der Seite der französischen Botschaft, ist von spar- 
tanischer Schlichtheit. Wenige Empire-Möbel stehen in jedem Raum; ein Bett, 
ein Tisch, ein paar Stühle in den Schlafzimmern, ein kleiner Sekretär, ein langer 
Konferenz-Tisch mit acht Stühlen, zwei Schränke in seinem Arbeitsraum. Ohne 
Bilder die Wände. Ein vornehmer, betont diskreter Geschmack des Hausherrn 
spricht aus diesen Räumen, die für die festlichste Repräsentation ebenso geeignet 
sind wie für den anspruchslosen Gebrauch eines Passanten. In der riesigen Stock- 
holmer Wohnung bewohnt er eigentlich nur das Arbeits- und das Schlafzimmer. 
Im Arbeitszimmer pflegt er auch seine Mahlzeiten einzunehmen. Es kommt vor, 
daß er die Galaräume unten monatelang nicht betritt. 

Nur die Pariser Wohnung, in der er starb, bleibt in unfertigem Zustand. Er 
kommt nicht mehr dazu, sie nach seinem Geschmack einzurichten. Die Krise 
sitzt ihm schon an der Kehle. Er hat andere Sorgen. 

In seinen persönlichen Bedürfnissen ist er einfach und bescheiden. Das liegt 
wohl an seiner Erziehung. Die Familie war wohlhabend, der Wohlstand wuchs 
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von Jahr zu Jahr. Sein Vater besaß eine Zündholzfabrik, und das Geschäft 
gedieh. Aber die Kreugers sind deutschen Ursprungs; Einfachheit und Sparsam- 
keit galten ihnen als höchste Tugenden. Die sechs Kinder — zwei Söhne, vier 
Töchter — wurden nicht verwöhnt. Als Kreuger Student war, war es lange sein 
sehnlichster, aber unerfüllbarer Wunsch, täglich zum Frühstück einen Hummer 
zu verspeisen. Sein weiteres Leben — von dem Augenblick an, da er, zwanzig- 
jährig, mit dem Diplom eines Bauingenieurs und 100 Dollar in der Tasche, in 
Amerika landete, bis 1908, da er mit einem Kapital von 10000 Kronen die Bau- 
firma Kreuger und Toll gründete — war ein hartnäckiger und bitterer Kampf 
um Existenz und Vorwärtskommen. Für Luxus war kein Platz darin. Später, als 
er einer der reichsten Männer der Welt geworden war und so viel Hummern 
hätte haben können, wie er wollte, hatte er an anderes zu denken. 

Er war überaus mäßig im Essen. Er trank wenig, nippte nur am Wein. Aber 
er hatte es gern, wenn andere in seiner Gegenwart tranken, der Wein löste die 
Zungen, er konnte dann die Menschen besser durchschauen. Er war kein Raucher. 
Seine Kleider waren vom besten Schneider, aber einfach und dunkel. 

Er lebte schr zurückgezogen. Und doch war er nicht eigentlich ungesellig. 
Im Gegenteil: die Menschen, neue Menschen, interessierten ihn lebhaft. Oft lud 
er sich den einen oder den andern, den er näher kennenlernen wollte, ins Haus 
und plauderte mit seinem Gast stundenlang über alles mögliche. Auch die Menge 
liebte er, aber nur dort, wo er selber fremd und unbekannt war. In einer fremden 
Stadt konnte er stundenlang durch die Straßen irren, wenn er Zeit hatte, Schau- 
fenster betrachten, Passanten beobachten. In Paris, in New York ging er dann und 
wann in ein obskures Nachtlokal und schaute, selber im Hintergrund bleibend, 
dem Treiben zu. Manchmal drehte er sich mit fremden Mädchen im Tanz, bis der 
Morgen graute. Er gab sich den flüchtigen Eindrücken hin, um von sich selber 
auszuruhen. Das Schönste war, daß ihn hier kein Mensch kannte. Hier war er 
nicht Ivar Kreuger. Nicht ein König, gebunden an Etikette. Nicht ein Geld- 
beutel, in den jeder gierig seine Hand stecken möchte. Hier war er der anonyme 
Mensch. Die mondäne Gesellschaft mied er nach Möglichkeit. Dort kannten ihn 
alle, dort wollte jeder etwas von ihm. So kam es, daß er nur selten bei sich Gäste 
versammelte und noch seltener Einladungen folgte. 

Die meisten Abende verbrachte er zu Hause, fast immer allein. Dann sah er 
die eingegangene Post durch. Alle Briefe — und zahllose Menschen schrieben an 
ihn — las er selbst. Auch bediente er persönlich sein Telefon. Doch waren diese 
Gepflogenheiten nur wenigen bekannt, und so wurde damit kein Mißbrauch 
getrieben. 

An solchen einsamen Abenden arbeitete er seine großzügigen, waghalsigen 
Pläne aus. Nie enthüllte er sie seinen Mitarbeitern ganz. Jeder von ihnen wurde 
nur in einen Teil der Gesamtaufgabe eingeweiht, die letzte Entscheidung, die 
oberste Leitung behielt er sich vor. Er war Autokrat, unbeschränkter Herrscher 
in seinem Riesenbetrieb, und er genoß unbegrenztes Vertrauen. Darum ist es 
auch heute, wo er nicht mehr da ist, so schwer, einen Überblick über die unge- 
heuer komplizierten Geschäfte seines Konzerns zu gewinnen. So rätselhaft sein 
Wesen war, so undutchdringlich war seine Geschäftsführung. 

(Deutsch von Ida Estrin) 
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Segen 
der Inflation 


Novelle der Vornehmheit 


Von 


Julo Fehr 


er peinlichte Moment meines 

Lebens?‘ wiederholte Herr von Z. 
die Frage der Lady B. Sein hageres Pferde» 
gesicht verharrte in wohlbemessener Aus; 
drucksenthaltung. Lediglich sein rechtes 
Auge zielte mit Sorgfalt die Bügelfalte 
seines übergeschlagenen Beins entlang. 
„Lassen Sie mich gütigst nachdenken.“ 

Ein paar köstlicheAugenblickeregungs- 
loser Ruhe kultivierten den Raum. Matt 
schimmerten die Polituren. Heilige Fische schwangen sich, blaue Rauchfahnen 
leicht biegend, um das Kristall des Lüsters. Scharf ausgeschnitten staken helle 
Hemdbrüste im Kreis. Leise klirrend kläffte ein kleiner silberner Löffel seine 
Tasse an. 

„Richtig‘‘, gestattete sich Herr von Z. fortzufahren. „Richtig, mein pein- 
lichstes Erlebnis war eigentlich eine ganz mediokre Angelegenheit. Es war bei, 
läufig bemerkt im Jahre 13. In Gardone.‘ 

Herr von Z. hob tief deprimiert seine linke Hand, erlaubte sich, einige Zeichen 
von Interesse für die Haltung — wenigstens lag die Vermutung nahe — seiner 
Finger anzudeuten, verwies mit scharfem ‚„‚Danke‘‘ den Diener darauf, daß es ihm 
nicht genehm, durch gastronomen Zuspruch aus seiner geistigen Not erlöst zu 
werden, und setzte seinen Bericht fort. 

„Wir waren auf Wunsch von Frau von Z. an den Gardasee gereist. Ich kut- 
schierte unter Assistenz von Bereaux. Bis 14 hatte ich ja Bereaux für meinen Stall. 
Ein Mirakel von Pferdeherz. Schade, daß der Krieg gegen Frankreich ging! Seiden- 
raupe und Kimono entwickelten in der Hand des Franzosen eine einzigartige 
Aktion. — Nun, Torbole lag am See. Am Wasser. Bei Wind, Wellen. Und so. 
Badegelegenheit. Fabelhafte Schwemme für die Orlows. Sonst trostlos. Wir die 
einzigen Menschen. Das Hotel überfüllt bis unter die Dachsparren. — Wir fahren 
eines Tages nach Gardone. Der See ist blau. Großartige Stimmung. Die Felsen 
sind auch blau.‘ 


Es lag zu fürchten, Herr von Z. würde zum Dichter ausarten, sein Dithyrambus 
war hinreißend. Doch er verhielt seine Exaltation auf einen erstaunten Blick der 
Frau von Z. hin. „‚Gardone. Wir speisten superb Krebse auf die besondere Art des 
Bentheim. Kamen dann zum Kasino. Roulette. Hatte ich bis dahin nicht gejeut. 
Werde es auch kaum mehr tun. War damals eine wirklich peinliche Affäre.“ 
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Herr von Z. folgte dem Beispiel der Frau von Z. und erhob sich. Verbindlich 
gestaltete er seine Verabschiedung. Er entschritt mit dem lautlosen, aber an 
knarrendes Takelwerk erinnernden Schritt. 

Keine vier Minuten darauf betrat der Sekretär des Herrn von Z. den Raum. 

„Herr von Z. bittet, Ihnen durch mich die Fortsetzung seiner zu seinem Be; 
dauern unterbrochenen Erzählung vortragen zu lassen.‘ 

Die Windstoßfrisur der Lady B. lag sekundenlang in gewährender Neigung. 

„Herr von Z. spricht Ihnen seinen Dank aus für Ihr liebenswürdiges Interesse. 
Herr von Z. ist überzeugt, daß Sie es billigen werden, wenn Herr von Z. sich des 
persönlichen Vortrags seines Eingeständnisses, durch eigene Schuld einer‘“ — hier 
sank die Stimme des Sekretärs zum unhörbaren Flüsterton — „nicht ganz rein, 
lichen Situation ausgesetzt worden zu sein, enthebt.‘ i 

In der unvergeßlichen Pose des seligen Possart, nicht ohne Anmut napoleonisch 
verkrümmt, lehnte der Sekretär am Kamin. Er schien bereit, sich seines Auftrags 
entledigen zu wollen, als leicht gereizt die müde Stimme des Barons M. ihm be, 
deutete, er möge ein wenig mehr seitlich, das heißt vom hellen Kamin wegtreten. 
Die starke Kontrastwirkung von Hell und Dunkel sei ihm lästig. Ungesäumt 
änderte der Sekretär sein persönliches Arrangement. 

Er fuhr in der Erzählung des Herrn von Z. fort, indem er die eigene begann: 
„Der Spielsaal war mäßig besetzt. Um die Roulette das Durchschnittspublikum 
von kleinen Leuten. Der Ausdruck ‚Uninteressant‘ dürfte wohl damals am Platze 
gewesen sein. Frau von Z. fand, daß an jenem Abend die Veranlassung dafür ge 
geben wäre, Herrn von Z. aufzufordern zu pointieren. Es will scheinen, als ob 
Frau von Z. der Funktion des Spieles gewisse Aufmerksamkeit entgegengebracht 
habe. Herr von Z. placierte wahllos einen gleichgültigen Betrag. Als der Croupier 
Herrn von Z. einen für ihn zu buchenden Gewinn herüberschieben wollte, wehrte 
Herr von Z. ab. Der Betrag blieb stehen. Eine ganze Reihe von Ansagen hatten 
stattgefunden, und immer wieder hatte Herr von Z. nachdrücklichst seinen Ges 
winn zurückgewiesen. Ja, im scharfen Ton hatte Herr von Z. sich diese ‚aufdring» 
liche Belästigung‘ verbeten. Es hatte den Anschein, als ob die Gewinnserie Herrn 
von Z.s den Eindruck des Außergewöhnlichen erweckte, denn von allen Seiten 
kam man hergeströmt. Eine dichte Wand, ein unerfreulicher Knäuel von Mens 
schen drängte sich um den Tisch, an dem Herr von Z. von seinem Spielerglück 
verfolgt wurde. i 

‚Es ist nicht zulässig‘, hatte der Croupier erklärt, ‚Ihre Einsätze, mein Herr, 
überschreiten das Maximum.‘ 

‚Es ist nicht zulässig, mich belehren zu wollen‘, hatte Herr von Z. ihn ruhig 
zurechtgewiesen. 

Der Croupier strich einen Haufen Ships aus dem Karree und beließ den Rest, 
so wie die Plaquen gerade lagen. Herr von Z. erwies dem Angestellten nicht den 
Vorzug, sein Treiben zu beachten. Noch heute habe ich das Bild eindringlich vor 
mir. Das grüne Tuch im sanft herniederströmenden Licht. Ein Netz von Linien. 
Weiße Zahlen. Und darüber verstreut die bunten runden und viereckigen Platten, 
die an einer Stelle sich zu kleinen Haufen türmten. Die runde Mahagonischüssel, 
in der lautlos und irgendwie magisch anmutend die kreisende Scheibe flimmerte. 
Der springende winzige Ball. Es wäre ein Bild von kindlich heiterer Stimmung 


Gegenüber: ‚In Stokholm (Photo Moholy-Nagy) 
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Aulantic { Eberth 
Ivar Kreuger Der Kunsthändler Wacker als Tänzer Olindo Lovael 


{ i Tasks Vogel 
Leningrad, Vor dem alten Zarenschloß Ilse Fehling-Witting, Stehende (Gartenterrakotta) 
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gewesen, wenn nicht der Blick, höher streifend, das Bild um diese schöne Illusion 
betrogen hätte. Erschreckend, abschreckend war der Ausdruck von geradezu 
infernalischer Gier und Spannung, der die Gesichter zerrte. ‚Schamlos nackt,‘ 
empfand ich angewidert. Nur Herrn von Z. sah ich lässig in die Aufgabe vertieft, 
seinem Etui eine Laurenz zu entnehmen. Frau von Z. zog an ihrem Handschuh 
und schien im Begriff, den Spieltisch zu verlassen. 

Ein Aufwogen, eine unverhüllte, unbeherrschte Kundgebung des Erstaunens 
rauschte plötzlich auf. Der Krampf der Menge ventilierte in Exklamationen der 
maßlosesten Verblüffung. Ich sah einen kleineren orientalischen Mann erregt mit 
dem Croupier verhandeln. 

Dann klang die Stimme des Croupiers auf: ‚Die Bank ist gesprengt.‘ 

Ein Wust von Ships und Banknoten schob sich über die grüne Fläche auf Herrn 
von Z. zu, der diesen unästhetischen Haufen indigniert musterte. 

‚Ihr Gewinn, mein Herr!‘ 

Langsam wandte sich Herr von Z. dem Sprecher zu. Eine Weile fixierte er ihn 
mit der ganzen Superiorität eines Herrn, bis er dem Croupier die Lektion erteilte, 
die er an diesem Abend reichlich verdient: ‚Ihre Aufdringlichkeit ist unwürdig!‘ 

Das Erstaunen, dem es vorhin gelungen war, die Masse aus dem Krampf der 
Spannung zu erlösen, erstarrte jetzt die gleichen Leute zu einer geradezu beispiels 
losen Solidarität abgrundtiefer Verblüffung. Wie eine in ihren höchsten Idealen 
gekränkte Herde von Lämmergeiern, mußte ich angesichts dieser empörten 
Entgeisterung denken. 

‚Ich werde mir doch nichts von diesem Levantiner schenken lassen‘, hörte ich 
Herrn von Z. zu Frau von Z. sagen, die kalt und ohne Teilnahme den Vorgang 
ignorierte. Die Titulation ‚Levantiner‘ erfolgte übrigens ohne jede persönliche 
Richtung, denn begreiflicherweise dürfte der Umstand, wer der Besitzer der Bank 
sei, schwerlich das Interesse von Herrn von Z. zu fesseln vermocht haben. Die 
Umstände zwangen Herrn von Z. zu dieser Annahme. Doch schien sich der rund 
liche bleiche Herr, der neben dem Croupier stand, getroffen zu fühlen, denn er 
schrie über den Tisch: ‚Die Bank läßt sich nichts schenken! Sie haben gewonnen, 
mein Herr. Ich bitte Sie, über Ihren Gewinn zu verfügen.‘ 

‚Ihre Auffassung‘, gab Herr von Z. zurück, ‚mag für gewöhnlichere Fälle zu; 
treffend sein. Ich glaube übrigens in der Annahme nicht fehlzugehen, den Besitzer 
der Bank vor mir zu sehen.‘ 

‚Habe die Ehre!‘ beeilte sich der kleine Runde zu antworten. ‚Stefanides‘, fügte 
er mit einem seltsam mißlungenen Lächeln hinzu. 

‚So erkläre ich Ihnen, nicht gewonnen zu haben.‘ 

Man blickte sich betroffen an. Wieso nicht gewonnen?! 

‚Ich drückte mich nicht ganz präzise aus‘, verbesserte sich Herr von Z. ‚Ich 
erkläre hiermit, nicht gewillt zu sein, die Tatsache des Gewinnens anzuerkennen.‘ 

Eine freche Stimme meldete sich: ‚Sie spielten wohl, um zu verlieren ?!‘ 

Herr von Z. ließ seinen Blick über die Menge schweifen. Die einfältige Be- 
merkung überhörend, wandte er sich an Frau von Z. ‚Es tut mir aufrichtig leid, 
Deary, dich dieser einfältigen Situation ausgesetzt zu haben.‘ Dann, an die Adresse 
des Bankmenschen gerichtet: ‚Ich ersuche Sie, den Betrag unverzüglich an sich 
zu nehmen. Ich möchte hier nicht länger verweilen.‘ 
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Eigensinnig beharrte der Rundliche: ‚Die Bank nimmt, was sie gewinnt. Die 
Bank zahlt, was sie verliert. Im übrigen können Sie das Geld den Saaldienern geben 
oder weiß Gott wem! Es wird sich schon jemand finden, der sich seiner erbarmt!“ 


‚Hesse!‘ wandte sich Herr von Z. an mich, ‚haben Sie die Güte und ordnen 
Sie die Geschichte. Man scheint hier nicht an die Auffassung akklimatisiert, die 
ein Gentleman vorauszusetzen gewohnt ist. Auch mangelt es der einfachsten 
Logik. Machen Sie begreiflich, daß ich nur über mein Eigentum zu verfügen 
berechtigt bin. Ich bin für dieses Geld verantwortlich, solange dieser Herr‘, und 
er wies auf Herrn Stefanides, ‚nicht ausdrücklich sich als Eigentümer des Betrages 
erklärt und mich entlastet.‘ 

‚Das ist doch die dümmste .. .‘, erlaubte sich dieser Stefanides händeringend 
zu artikulieren. ‚Beiläufig waren die Voraussetzungen des Herrn vollkommen 
die meinen.‘ 

Es war eine unglaubliche Überheblichkeit des Bankbesitzers, sich die Priorität 
der Einstellung von Herrn von Z. anzumaßen, und wenn es mir zugestanden 
hätte, würde ich ehrliches Mitgefühl für das außerordentlich Peinliche der Situation 
des Herrn von Z. gehabt haben. 

An der eisernen Überlegenheit des Herrn von Z. zerschellten die billigen 
Argumentationen des Bankmannes. Er verlor vollkommen jede Haltung — die er 
zweifellos auch vordem nicht sonderlich beherrscht hatte — und formulierte 
schreiend und gestikulierend seine Meinung dahin, daß dies ‚Ereignis epochal‘ sei. 
Da sprenge man die Bank — seine Bank! — und fühle sich auch noch genötigt, 
die Bank — seine Bank! — in Mißkredit zu bringen mit... ..! Er sei solvent, man 
könne ihm gefälligst. ..! Es wollte uns scheinen, als ob es dem Eiferer am Wort» 
schatz gebräche. Vielleicht aber auch hielt ein Rest von Besinnung ihn zurück, 
gedachte Attribute laut werden zu lassen. 

Es gelang mir dann doch, mich mit dem Erregten zu verständigen. Er erklärte 
sich bereit, ‚bis auf weiteres‘ die Summe — mit Rücksicht auf eine Inbetriebnahme 
des Tisches — an sich zu nehmen, das heißt, sie dem Depot einer Bank zu über; 
geben. Ein Umstand, der Herrn von Z. und einen Herrn Stefanides zum Teilhaber 
eines Kapitals machten, von dessen Nutznießung beide Herren sich ausdrücklichst 
ausschlossen. 

Sie werden verstehen, wie außerordentlich genant der Gedanke Herrn von Z. 
gewesen sein muß, als Kompagnon eines gewissen Stefanides zu figurieren. Allein 
das hohe Gerechtigkeitsgefühl, die Fairneß von Herrn von Z., die Herrn Stefas 
nides die Berechtigung nicht absprechen wollte, für sich die gleichen Voraus 
setzungen wie Herr von Z. beanspruchen zu dürfen, veranlaßte Herrn von Z., die 
Konsequenz aus seiner etwas impulsiven Handlung in Gardone zu ziehen. 

Glücklicherweise hat einige Jahre später die Inflation das eingezahlte Gardoner 
Kapital restlos entsubstantisiert.‘“ 


Der Sekretär verbeugte sich, um jedem Zweifel an der Beendigung seines 
Vortrags zu begegnen. 

„Eine sehr, eine nachdenkliche Geschichte‘‘, meinte Baron W., prononciert 
fragend im Kreise sich umblickend. ‚Aber sagenS', Herr Hesse: Seidenraupe? Der 
Hengst! War der nicht aus Petersill und Rubens?“ 
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Hermann Dick 


— Warum drängen sich da die Leute? 
— Unbekannter Deutscher, XX. Jahrhundert, vom Staat angekauft ! 


Verteidigung der Bilderfälscher 


Von 


Gregor Land 


ie gefälschten Bilder van Gogbs sind seinerzeit viel. diskutiert worden. Im 

Zusammenhang mit dem Berliner Prozeß gegen den Bilderverkäufer und 
der kürzlich in Holland erschienenen polemischen Schrift von Cornelis Beth 
gegen die Entlarver der Fälschung, machen sie wieder von sich reden. Dabei 
zeigt sich aber, daß gerade das Wesentliche fast immer außerhalb der Erörterung 
bleibt. 

Gewiß ist die Angelegenheit unter anderem ein Rechtsfall — sofern es sich 
um den Betrug handelt, für Bilder eines unbekannten Malers Preise zu erzielen, 
die nur durch einen weltberühmten Namen gerechtfertigt wären. 

Darüber hinaus rührt der Fall an wissenschaftliche Probleme. Prominente 
Kunstsachverständige streiten beharrlich und ohne untereinander einig werden 
zu können, über die Frage, ob die Bilder von van Gogh oder einem Unbekannten 
stammen. Schon die Möglichkeit einer solchen Uneinigkeit flößt dem Laien 
Mißtrauen ein gegen die Methoden und die Ergebnisse der Kunstwissenschaft. 
Aber gibt es denn etwas, worüber Gelehrte nicht stritten? Und ist erst einmal ein 
Gelehrtenstreit beigelegt und Übereinstimmung erzielt worden — dann pflegt 
zumeist eine neue Theorie auf dem Plan zu erscheinen, welche die soeben ein- 
mütig festgelegte über den Haufen wirft... .. 
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Die Fälschungsaffäre rollt auch wieder einmal das Problem der Schutzlosigkeit 
des Künstlers auf, dessen Werk zuerst lange keine Anerkennung findet, dem man 
aber später, wenn er einmal anerkannt ist — vermutlich als Entschädigung — 
fremde Arbeiten unterschiebt. Zuerst müht sich der Künstler vergeblich, sich 
einen Namen zu schaffen — um dann später einmal zu einem Decknamen für 
andere zu werden. Der Künstler ringt um ein-eigenies Gesicht, damit es einmal 
zur Maske wird für fremde seelische Inhalte. Armer Künstler! 

Und doch berührt dies alles nicht den Kern der Sache, nicht das Wesentliche: 
die Kunst. Vom Standpunkt der Kunst liegt in diesem Vergehen gegen das 
Recht, in der Zweifelhaftigkeit aller Beweise, in der Sprengung der Persönlichkeits- 
grenzen des Schöpfers etwas unsagbar Beglückendes. 

Man denke nur: es hat einen großen und herrlichen Maler van Gogh gegeben, 
der wunderbare Bilder gemalt hat. Nun tauchen neue Bilder auf, die man — 
wenn überhaupt — nur mit allergrößter Mühe von den seinigen unterscheiden 
kann, die also ebenso herrlich sind, und zudem von einem anderen Künstler 
stammen. De x 

Was will man mehr? Ist es nicht gleichgültig, wer sie geschaffen hat ? In alter 
Zeit, als die Eitelkeit des Individuums hinter der Größe seiner Aufgaben zurück- 
trat, pflegten schöpferische Menschen ihre Werke noch größeren, sagenhaften, 
zuzuschreiben, um ihnen dadurch im Bewußtsein der trägen Menschheit mehr 
Gewicht zu verleihen. Gewiß, man zahlte ihnen kein Geld dafür, aber sie machten 
sich auch nichts aus Geld. Mag in unserem Falle van Gogh nur ein Deckname 
sein — wenn es nur ein 
Deckname für gute Bilder ist, 
so sollten wir uns doch an 
den Bildern freuen, ohne 
viel danach zu fragen, wer 
sie schuf. 


Soll: aber schon vom 
Schöpfer dieser Bilder die 
Rede sein: ausgezeichnete 
Kenner und Kunstliebhaber 
identifizieren ihn mit van 
Gogh. Das heißt doch, daß 
er, wenn auch Betrüger und 
Fälscher,trotzdem ein großer 
und begnadeter Maler ist. 
Das Natürliche für uns wäre, 
dankbare Begeisterung für 
ihn zu empfinden. Man sollte 
sich alle Mühe geben, den 
Unbekannten ausfindig zu 
— Mutter, heb mir alle Pressestimmen auf! machen, nicht um ihn zu 


A. Soglow (The New Yorker) 
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strafen — das ist Sache des 
Gerichts — sondern um 
ihm Ehren zu erweisen, ihn 
mit Geld und Ruhm zu 
überschütten, ihm ein Wei- 
terschaffen unter den gün- 
stigsten Bedingungen zu er- 
möglichen. Man sollte sich 
um die Begnadigung des 
Fälschers,seiner hohen künst- 
lerischen Verdienste wegen, 
bemühen; man sollte seine 
Existenz sicherstellen, damit 
er sich der Kunst widmen 
kann, ohne jemals wieder 
zur Fälschung seine Zu- 
flucht nehmen zu müssen. 


Eine Quelle der Freude 


sollte er für uns sein. Be 
Vielleicht aber kann man 
einen großen Maler nach- _— Ich halte das Bild für einen echten De la Faille 


ahmen, ohne selber ein sol- 
cher zu sein? 

Man bedenke jedoch, daß auch der Künstler, der als Vorbild dient, sich selber 
unzählige Male „kopiert“ — sonst gäbe es ja gar keine Möglichkeit festzustellen, 
ob ein Bild von van Gogh oder einem andern ist. Sagt man doch nur dann 
von einem Maler, daß er sich wiederholt, wenn er es selten tut; wiederholt er 
sich fortwährend, dann heißt es, er habe einen persönlichen Stil. Die Nach- 
ahmung als wertlos bezeichnen, heißt anerkennen, daß der Künstler nur bei der 
ersten — eben darum unvollkommenen — Offenbarung seines Stils, seiner 
Meisterschaft, groß ist. Später kopiert er sich ein über das andere Mal, nicht 
viel anders, als es der Fälscher seiner Werke tut. Vom Rechtsstandpunkt aus 
ist der Unterschied gewaltig; ästhetisch aber ist der Maler, der sich auf 
eine ganz bestimmte Manier festgelegt hat, um nichts bedeutender als sein 
Nachahmer. 

Er ist allerdings glücklicher, denn er ist freier, er kann seine Manier fallen lassen, 
er kann sich wandeln — der arme Nachahmer ist ein für allemal gebunden. 
Bleibt aber der freischaffende Künstler trotzdem seiner Manier treu, so bedeutet 
das, daß sie ihm innere Schranken setzt; der Fälscher hingegen ist nur von 
außen her gebunden und darum innerlich vielleicht freier und reicher als sein 
Vorbild. 

Gebt dem armen Fälscher van Goghs die Möglichkeit des freien Schaffens — 
vielleicht wird einmal ein berühmter Maler aus ihm, von andern sehnsuchtsvoll 
kopiert... BÄE 

Vor seinen Wechseln allerdings nehme man sich in acht. Was hat das aber 
mit seinen Bildern zu tun? 
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Wohnbau für Zeitgenossen 


Von 
Heinz-Willi Jüngst 


die neue sachlichkeit 

ist eine, inzwischen etwas gealterte Erfindung, die sämtliche Errungenschaften 
und Vorzüge der gesamten Erde in konzentriertester und praktischer Form 
komplett vereinigen will. Sie wurde zu dem Zweck erfunden, um die seit 
Jahrtausenden irregeleitete Menschheit einem paradiesischen Dasein näherzu- 
führen. 


die außenwände 

Die Naturverbundenheit des neuen normalisierten Menschentyps erfordert 
eine Auflösung der gesamten Außenwände in Glas. Hierdurch wird eine weite 
Umgebung mit Licht, Luft und Sonne in das Haus hinein- und ein modernes 
Leben in die weite Welt hinausgetragen. Außerdem geht noch ein bißchen Wärme 
flöten. Die Ästhetik des modernen Menschen verlangt, daß er zu jeder Tageszeit 
im Offenen leben muß und sich niemals, auch nicht bei schlechtem \WVetter, von 
der Außenwelt abschließen darf. Seit der genialen Erfindung des Glasklosetts 
verlangt man auch in schwierigeren Lebenslagen viel Luft. Und der auf Hygiene 
dressierte Mensch empfindet es bereits als besondere Freude, wenn er in seinem 
Glaskasten mal frieren oder braten darf, und hat seine Augen längst an die Licht- 
flut gewöhnt. Er lächelt über die rückständigen Leute, die in ihrem Hause ein 
Gefühl der Abgeschlossenheit und häuslichen Sicherheit suchen, und ist glücklich, 
wenn er seine vier Pfähle als durchsichtiges Glas und abends als Gardine besehen 
kann. Das ganze häusliche Leben spielt sich jetzt auf der Straße ab. Eben weil 
heute überall gespart werden muß, kann man am besten bei den Außenwänden 
anfangen. Der „letzte Schrei“ wird in der „Wohnung für morgen“ (Erdgeschoß- 
haus von Mies van der Rohe) gezeigt: Die Außenwände sind ganz aufgelöst in 
große Schaufenster-Spiegelscheiben, die vom Fußboden bis zur Decke reichen. 
Ein Druck auf den Knopf genügt, und der kostbare Bronzerahmen versinkt 
mittels Motorantrieb unhörbat in einen massiven Schacht. Man sitzt im Zimmer — 
im Freien. Dieses versenkbare Schaufenster ist allerdings für den Warenhausbau 
noch etwas zu kostspielig und unpraktisch, doch wird es sich im Einfamilien- 
hausbau bald einbürgern. — Wer Angst vor neugierigen Blicken hat, kann noch 
eine Mauer um sein Haus ziehen. 


die innenwände 


Man hat eingesehen, daß mit den inneren Trennwänden nun auch endlich 
mal etwas geschehen muß. In der Kleinstwohnung sucht man aus Sparsamkeits- 
gründen möglichst viele Wände unterzubringen, indem man für jedes Bett, 
jeden einzelnen Waschtisch und Lokus einen besonderen Raum schafft. Bei der 
Doppelgeschoßwohnung im Hochhaus (Architekten baesler und völker) sind 
die 5 Betten in fünf getrennten, gleichgroßen Schlafzimmern untergebracht und 
die 3 Waschtische und 2 Klosette in je einer Zelle im Obergeschoß. Da aber 
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Hermann Rombach 


— Die Wände sind weich wie Hirsebrei, und die Diät schmeckt wie Zement... 


immer noch zuviel Raum zum Durchzwängeln des Körpers vorhanden ist, 
empfiehlt es sich, für jedes einzelne Möbel einen besonderen Raum zu schaffen, 
damit auch jeder Stuhl und Tisch für sich zur Geltung kommt. — Anders ists 
bei üppigen Häusern. Hier läßt man ambesten, ebenfalls aus Sparsamkeitsgründen, 
die Innenwände ganz fehlen, damit eine gesteigerte Raumwirkung erzielt wird. 
Wenn man aber nicht ganz auf die Trennwände verzichten will, so genügt die 
provisorische Aufstellung einer dünnen Sperrholzwand. Diese kann, wenn sie, 
wie im Erdgeschoß-Wohnhaus von Mies van der Robe, die Diele vom Wohn- 
und Speisesaal trennt, mit Makassar-Ebenholz furniert werden. — Sehr praktisch 
ist die Abtrennung der einzelnen Schlaf-, Wohn-, Arbeits-, Eß-, Bade- usw. Kojen 
mit Harmonika-Schiebetür-Wänden, die auch dem Raum eine entzückend belebte 
und provisorische Note geben. Diese Wände werden am zweckmäßigsten aus 
weißem Kunstleder hergestellt. Der qm-Preis hierfür ist soeben von 75 auf 
52 RM gefallen, sodaß also schon mit etwa 55 RM pro qm auszukommen wäre. 
In dem kleinen „Haus für einen Sportsmann“ (Architekt Marce/ Breuer) wurden 
diese Wände nur 2,13 m hoch geführt, so daß die gesamten 6 Wände bloß 2750 RM 
kosten. Da diese ‚„‚Türwände‘‘ nur etwa doppelt so viel wie Holztüren und sechs- 
mal so viel wie fertige Ziegelwände kosten, wird sich diese bahnbrechende Er- 
findung besonders in Kleinhäusern bald einführen. 
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einraum-wohnung 


Die Behauptung der Architektenschaft, daß die nach den Reichsgrundsätzen 
1931 für Kleinstwohnungen größtzulässige Wohnfläche von 45 bzw. 60 qm zu 
klein wäre, hat sich längst als Unsinn herausgestellt. Auch die Befürchtung, daß 
die Baukosten um so höher werden, je mehr man den Grundriß zusammen- 
schachtelt und konzentriert, ist zum mindesten unbewiesen. Man kann bei der 
Einraum-Wohnung (Architekt Fieger), bei der alle Räume tags und nachts, also 
doppelt benutzt werden, mit viel weniger Grundfläche (z. B. mit 40 qm für 
4 Betten) auskommen. Bei Tag: ein durchgehender großer Wohnraum oder 
(bei Trennung durch Schiebewand) 2 Räume für Wohnen und Essen, Kinderspiel 
und Arbeit. Bei Nacht: 2 Schlafräume mit 4 Klappbetten und Frühstücksecke. 
Diese Wohnungen sind für Taubstumme wie geschaffen und für aufgeregte 
und nervöse Menschen sehr erzieherisch. 


funktionen der räume 


Die neuen Funktionstheorien sind nicht dazu erfunden, damit die Bewohn- 
barkeit der Räume besser funktioniert, sondern damit die Bewohner durch 
Beschäftigung mit praktisch-philosophischen Dingen die philanthropisch-alt- 
ruistiichen Gedankengänge der höheren Wohnungskunst ergründen, und 
sich infolgedessen nach einem baldigen, besseren Jenseits sehnen. Der mo- 
derne, haltlose Einheitsmensch braucht einen gesunden Funktionalismus, der 
ihn von der ‚Sklaverei der Haushaltsführung befreit“ und ihm dafür eine 
genau ausgeklügelte Gebrauchsanweisung aufzwingt, wie er sich zwischen den 
hellgetünchten, von Glas und Metall blinkenden Kulissen seiner Wohnung zu 
bewegen hat. Erst wenn das freie Individualleben aufgegeben und jede fröhliche 
Bewegtheit erstorben ist, wird man den Reiz moderner Lebenskunst empfinden: 
sein Dasein — wie eine Marionette — als eine Funktion von festliegendem Grund- 
tiß und Ausstattung einzurichten. Bei dem heißen Bemühen um originelle 
Lösungen entdeckt man-schließlich auch noch viele Eier, die Kolumbus vergessen 
hat: Man streicht nicht nur jedes Zimmer in einer anderen Farbe an, sondern 
auch jede Wand. Besser noch: jede Wand wird in verschiedenem Material 
ausgeführt. Die Türöffnung reicht bis an die Decke. Und wenn die „‚funktionelle 
Statik und Raum-Geometrie“ zur besonderen Betonung oder Herstellung des 
europäischen Gleichgewichts nicht ausreichen sollte, kann man leicht überall 
einen Gummibaum oder Kaktus hinpflanzen. Man kann auch ganze Räume aus 
funktionellen Gründen vertauschen. Ja, man darf sogar die unmöglichsten 
Raumfunktionen komponieren, wenn man es mit irgendeiner Theorie begründen 
kann. Es gibt auch plausible, praktische Begründungen; man braucht nur des 
berühmten Examens zu denken, bei dem der strenge Professor den unwissenden 
Architektur-Studenten fragt: „Wie wollen Sie denn eigentlich verhüten, daß es 
in der Küche qualmt und auf dem W. C. duftet?“ — „Ganz einfach, indem ich 
die Funktionen dieser Räume vertausche.“ 


stahlmöbel 


Die neue Sachlichkeit sucht ihr ästhetisches Empfinden bewußt durch 
Banalität und Grobheit auszudrücken: Stühle aus verchromten Stahlrohren 
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Haus aus der Zarenzeit (Zentral-Rußland) 


gebogen oder aus mehreren Stücken in handwerklich primitivster Weise zu- 
sammengefügt; Metalltische in ähnlicher Konstruktion mit einer Glasplatte 
abgedeckt. Es wird mit Absicht eine Armut an Form und Farbe, ein Mangel an 
Ausdruck und Geist betont. — Das Publikum hat sich längst die altmodische 
Vorliebe für schlechte Wärmeleiter abgewöhnt; durch das gütliche Zureden der 
Architekten und die Reklame der Industrie wird es jetzt schon als Vorzug 
empfunden, daß das Stahlmöbel sich im Sommer so schön warm und im Winter 
so kalt anfühlt. 


das treppenhaus 


Es ist ein erfreuliches Zeichen unserer reformbedürftigen, mutig vorwärts- 
stürmenden Zeit, daß sie das Holz und selbst einen der modernsten Werkstoffe, 
den Beton, für Treppenhäuser verpönt. Die heute nur noch verwendete Gitter- 
treppe aus patentiertem Eisenblech (Boardinghaus von Architekt Vorhoelzer 
u. a.; Doppelgeschoßwohnung von baesler & völker; Aussichtsturm von gropius) 
hat weit größere Vorzüge: sie ist leicht konstruiert, schnell montiert, spielerisch 
zart anzusehen und schwingt bei jedem Schritt sanft und neckisch mit. Die 
Trittstufe besteht aus Tezett-Gitterblech, das sich als Abtreteroste gut bewährt 
hat, und soll möglichst weitmaschig sein, damit endlich einmal die dünnen 
Absätze der hohen Stöckelschuhe verschwinden. Die Setzstufen können gespart 
werden, zumal dadurch auch die spitzen Schuhe länger halten. Die ganze Treppen- 
halle ist mit allen ihren windigen Wendel-Windungen mit einem einzigen Blick 
von unten bis oben zu übersehen. Man kann, wie das heute so beliebt ist, die 
ganze Architektur von unten besichtigen. Die Feuerwehr ist geradezu entzückt 
über diese Neuerung, weil sich diese Eisentreppe in der Hitze sofort ausdehnt, 
dann automatisch alle mit ihr verbundenen Bauteile, insbesondere das Stahl- 
gerippe, mitreißt und mit den einstürzenden Mauern sofort den ganzen Brand 
im Keime erstickt. 


der neue baustoff 


Außer den uralten Baumaterialien (Ton, Bims, Schiefer, Kalk, Gips, Zement 
usw.) sind uns die neueren kombinierten Baustoffe (Schlacken, Holzwolle, 
Holzfaser, Kork, Torf, Asbest und Asphalt u.a.m.) geläufig geworden. Neuerdings 
werden geringwertigere Materialien (Stroh, Seegras, Kokos- und Zuckerrohr- 
Faser usw.) durch irgendwelche Bearbeitung veredelt und mit heldenmütiger 
Begeisterung angepriesen. Leider kosten die Ersatzbaustoffe ein Sündengeld, 
doch ist das erklärlich bei der großen Nachfrage, den hohen Patentgebühren, 
Frachten, Zöllen und andern sozialen Lasten. Es kommt heute weniger darauf 
an, den Surrogatwert systematisch zu erforschen (die Reichsforschungsgesell- 
schaft hatte leider, bevor sie sanft entschlief, zu viel wichtigere Dinge zu er- 
gründen), sondern man will unbedingt etwas Neues schaffen. Warum hat man 
aber nicht die grandiose Frankfurter Erfindung (System May), die ganze Wand 
in einem als Platte zu gießen und diese Wandplatte oder Plattenwand mittels 
Wendeplatte zu versetzen, weiter entwickelt? Es muß doch möglich sein, eine 
Steinmasse wie Farbe herzustellen: man schneidet dann in einen entsprechend 
großen Pappkarton Fenster und Türen ein, taucht das Ganze in Steinfarbe, und 
das Gehäuse ist fertig! 
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Psychoanalyse des Struwelpeters 


Von 
Ronald A. Knox 


ALL I. Peter... .,sechs Jahre, von seinen Kameraden ‚‚Struwelpeter‘ genannt. 

Weigert sich hartnäckig, seine Haare und Fingernägel schneiden zu lassen, 
welche dementsprechend in erstaunlichem Maße gewachsen sind. Statt seinen 
Entschluß gutzuheißen oder ihm irgend zu helfen, versäumen die Eltern keine 
Gelegenheit, ihm ihren krankhaften Widerwillen gegen seine Etscheinung aus- 
zusprechen. Mein erster Eindruck war natürlich, daß er eigentlich ein Mädchen 
sein will; doch seine Hartnäckigkeit in bezug auf Nägel scheint diese Hypothese 
nicht zu unterstützen. Ich habe ihn vorläufig notiert als einen Fall von Nerven- 
schock, hervorgerufen durch Granatfeuer, wobei die Kompensierung folgenden 
Weg gegangen sein mag: die Nägel suggerieren natürlich die Granatsplitter und 
das lange Haar den Schock. Andterseits ist keine positive Evidenz vorhanden, 
daß er jemals unter Artilleriefeuer gestanden hat. Möglicherweise ist er lediglich 
ein Fanatiker des Wachstums — es gibt so etwas wie Vegetative Hypertrophie. 
Ich habe den Eltern gesagt, daß seine Wünsche in dieser Richtung peinlichst 
respektiert werden müssen; das ist seine einzige Rettung. 

FALL II. Friearich ... ., neun Jahre. Ließ seit frühester Jugend Symptome von 
fälschlich sogenannter „Grausamkeit“ erkennen, indem er mit bemerkens- 
werter Agilität Fliegen fing und diesen dann die Flügel ausriß. Sodann schritt er 
zur Tötung von Vögeln fort, sowie — ein bezeichnender Charakterzug — zum 
Zerbrechen von Stühlen. Erst als er die Hauskatze die Treppe hinunterwarf, 
begannen seine Eltern zu fürchten, daß hier etwas nicht in Ordnung sei; es ist 
außerordentlich zu bedauern, daß sie nicht sogleich einen psychologischen 
Experten zu Rate gezogen haben. Denn bis zu diesem Punkt war die Perversion 
ja höchst einfach: ein ganz gewöhnlicher Gravitations-Komplex. Doch ein Jahr 

RL oder zwei vor seiner Geburt war eine’ Tante 
von ihm als Augenzeugin mit knapper Not 
einer Aeroplan-Katasttophe entgangen, und 
daher ist die ganze Idee des Fliegens dem 
Unterbewußten des Knaben höchst abstoßend. 
Die Fliegen müssen ihrer Flügel beraubt wer- 
den; die Vögel, weniger leicht zu verstümmeln, 
müssen geradezu den Tod finden. Seine Leiden- 
schaft stürzt sich sogar auf Stühle, weil diese 
ebenfalls die menschlichen Wesen vor Zu- 
bodenfallen bewahren. Eine krankhafte Neu- 
gierde seinerseits beharrt auf dem Wunsch, die 
Katze aviatische Experimente machen zu lassen. 
Darauf aber scheint jedenfalls eine plötzliche 
Transferenz ihn in die Richtung der Flagello- 
manie gedrängt zu haben. Er peitscht zuerst die 
Kinderfrau, Gretchen ..., welche zusammen- 


bricht und weint — das Falscheste was sie unter den Umständen überhaupt tun 
konnte. Sein nächstes Opfer ist der Haushund — d. h. das Opfer ist vielmehr 
beiderseitig, weil der Hund die Behandlung übelnimmt und ihn aus Ressentiment 
ins Bein beißt: eine Verletzung, die schwerwiegende Folgen haben kann. Erwähnt 
zu werden verdient, daß der Name ‚Gretchen‘ in dem Bestandteil ‚‚retchen‘“ 
(„Rädchen‘“) geeignet ist, die Idee der technischen Aviation seinem Unter- 
bewußtsein zu suggerieren. Ich habe Entfernung der vom Hausarzt verordneten 
Medizin verfügt, da Patient sie nicht wohlschmeckend findet. 

FALL III. Paulinchen . . ., acht Jahre, verdächtig der Pyromanie. Es ist ge- 
fährlich, erklärt die Mutter, das Haus zu verlassen solang eine Streichholzschachtel 
in Reichweite bleibt; Paulinchen beginnt die 
Hölzer sofort anzuzünden und zeigt ein per- 
verses Vergnügen am Beobachten des Brennens, 
sie „freut sich sehr und springt im Zimmer 
hin und her“, lautet die Deskription der Mama. 
Ich fragte Paulinchen, was sie dabei empfinde; 
sie konnte mir bloß sagen. „Das Hölzchen 
brennt gar hell und licht, es flammt und kracht 
und knistert laut, grad wie ich’s bei Mama ge- 
schaut“. Von äußerstem Interesse ist hierbei 
der grammatikalische Solözismus: die Mama, 
als Streichholz-Anzünder, scheint hier mit dem 
Hölzchen selber identifiziert zu werden. Viel 
Schaden ist hier von der Mutter getan worden, 
indem sie Paulinchen mit Schelte gedroht hat, 
falls der Vorfall sich wiederhole. Diese 
Drohung hat in der Kinderseele einen unge- 
wöhnlichen, wahrscheinlich totemistischen 
Komplex entwickelt: sie steht dauernd unter 
der Haıluzination, daß zwei von der Familie gehaltene Katzen sie anflehen, die 
Streichhölzer nicht anzuzünden. Ich schlug vor, diese Katzen zu entfernen, wo- 
bei ich die Mutter daran erinnerte, daß Pür das griechische Wort für Feuer 
ist (siehe „purren“‘ — „schnurren‘“) und daß solches die Tiere vielleicht für die 
Brandstiftungs-Suggestion verantwortlich macht — es kann allerdings auch eine 
Inversion vorliegen, indem „Wasser“ auf demWege über „‚Katzenpfote“ suggeriert 
worden ist. Die Mutter ist anscheinend nicht völlig überzeugt. Möglicherweise 
natürlich wünscht Paulinchen, sie wäre als Knabe geboren worden, so daß hier 
eine Kompensierung fürs Tabakrauchen vorliegt. 

FALL IV. Eine ganze Gruppe von Knaben, Ludwig, Kaspar und Wilhelm . . ., 
pflegten ziemlichen Verdruß dadurch zu verursachen, daß sie schreiend hinter 
einem „farbigen“ Gentleman herliefen, der in der Nachbarschaft lebt. An sich 
scheint der Fall ein gewöhnlicher Japhet-Komplex: es sind zwar keine amerika- 
nischen Vorfahren nachzuweisen, jedoch scheint der patriotische Sinn über- 
betont, da z. B. Ludwig beschrieben wird: „— und trug sein Fähnchen in der 
Hand“, als er hinter dem unglücklichen Gentleman herrannte, was seiner Hand- 
lung zweifellos eine politische Färbung gibt. (Überhaupt ist bei allen drei Knaben 
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der Spieltrieb überentwickelt; Wilhelms Reifen mag dem Knaben wohl ‚‚Heirat“ 
suggeriert, und so den Lynch-Impuls angeregt haben.) Die Sache wäre durchaus 
harmlos verlaufen, wenn dieser Fall nicht einem völlig unqualifizierten Mann, 
einem gewissen Dr. Nikolas überantwortet worden wäre, der seine Zuflucht zu 
dem gänzlich verfehlten Verfahren der Argumentation genommen hat: ‚Ihr 
Kinder, hört mir zu und laßt den Mohren hübsch in Ruh! Was kann denn dieser 
Mohr dafür, daß er so weiß nicht ist wie ihr?“ Diese Methode ist selbstverständlich 
wirkungslos (und übrigens auch bezüglich der Fakten zweifelhaft: ich verweise 
auf den Fall Clarkson Thomas, Louisiana, der eine deutlich unterscheidbare 
graue Hautnuance erzielt haben soll.) Nachdem seine Ermahnungen natürlich 
in den Wind geschlagen worden, schreitet Dr. Nikolas zu der drastischen Maß- 
nahme eines Tinten-Bades! Es ist für mich zu spät, noch irgend etwas zu tun, 
und was für Symptome die Knaben daraufhin entwickeln werden — entweder 
in der Japhet-Tendenz oder in der Abneigung gegen Zahlung der Einkommen- 
steuer —, kommt voll und ganz aufs Konto der Einmischung eines dieser 
Quacksalber, welche der Profession solchen Schaden zufügen. 

FALL V. — (Name unterdrückt) : ein Mann mittleren Alters, der offensichtlich 
an einer akuten Nimrod-Inversion leidet. Es ist seine Gewohnheit, abends aus- 
zugehen, um Hasen zu schießen — und zwar mit einem veralteten Jagdflinten- 
Modell. Er ist ein wenig myopisch; die Wahl eines grasgrünen Kostüms für 
seine Jagd-Ausflüge mag vielleicht auf unterbewußte atavistische Schutz- 
färbungs-Instinkte zurückzuführen sein. In jüngster Zeit ist er von einer (traum- 
entstammten) Halluzination besessen, daß ein großer Hase seine Brille aufgesetzt, 
sein Jagdgewehr ergriffen habe, und nun auf ihn schieße. Zuweilen, so erzählt er, 
schießt der Hase vorbei, um statt seiner eine Kaffeetasse zu treffen, die des Jägers 
Gattin, an der Haustür stehend, in der Hand hält; der Kaffee fließe auf die Nase 
von ‚‚des Häschens Kind, der kleines Has‘ und verbrühe sie; der kleine Has 
hält einen Löffel in der Pfote und schreit: „Wer hat mich da verbrannt!“ Ich 
habe den Fall bereits eine Zeitlang in Arbeit gehabt, bin aber erst kürzlich zur 
Einsicht über die Hemmung gekommen, welche diese ganze Störung verursacht 
hat. Der Mann ist offensichtlich ein chauvinistischer Patriot, der während des 
Krieges irgendeinen Schock oder sonstwie Schaden erlitten hat. Das Wort „Has“ 
hätte mir viel früher bereits den Schlüssel liefern können; es muß in Wirklichkeit 
natürlich „Haß“ heißen und bedeutet einen symbolischen Vertreter des deutschen 
Volkes. Patient ist von der Sensationskampagne ‚Handel mit dem Feinde“ 
belästigt worden: daher gebraucht der „Has“ seine, des Jägers, eigene Flinte, 
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welche ein veraltetes Modell ist, vielleicht weil Patient sich auch über ‚‚„Munitions- 
mangel“ Sorgen gemacht hat. Der ‚Has‘ verfehlt ihn und trifft sein Gattin — ein 
Echo des Schreckbildes von den ‚Deutschen Greueltaten‘; der Verlust des 
Kaffees gemahnt an die Handelsverluste während des Unterseeboot-Krieges. 
Endlich war Patient ohne Zweifel ein Enthusiast der Repressalien-Politik, und 
die Tatsache, daß die Strafe auf „‚des Hasses Kind, der kleine Haß“ zurückfällt, 
weist auf intensives unterbewußtes Verlangen nach Bombenabwurf auf un- 
befestigte deutsche Städte hin. Möglicherweise auch sandte er Zuschriften an die 
Tagespresse, deren Veröffentlichung abgelehnt wurde. Was die Identifizierung 
des „Has“ mit Deutschland restlos schlüssig macht, ist das Faktum, daß der 
Hase eine Brille trägt. ä 

FALL VI. Konrad ..., ein pathetisches Bei- 
spiel von Selbstverstümmelung bei starker unter- 
bewußter Suggestion. Ursprünglich ein gewöhn- 
licher Fall von Kannibalismus, derdannautophage 
Richtung genommen hat. Konrad ist ausge- 
sprochener, doch durchaus nicht hoffnungsloser 
Daumenlutscher. Seine Mutter hat, mit jener 
fatalen Tendenz unaufgeklärter Eltern, die Ab- 
schreckungs-Methode angewendet. Die Kinder- 
stuben-Mythologie, dieser Moloch der Mensch- 
heit, hat ihr von einem großen „Schneider mit 
der Scheer‘ erzählt, welcher immer zu kleinen 
Jungen kommt, die ihren Daumen lutschen. Ich 
brauche wohl kaum zu sagen, daß der Popanz 
als einer geschildert wird, der die Daumen mit al % 
der Scheere abschneidet. Die inFragekommende ı"..... BER 


Mythe kann höchstwahrschneilich vom Mithras-Kult hergeleitet werden; doch 
könnte sie auch auf obskuren Wegen von der klassischen Konzeption der Parze 
stammen, welche den Lebensfaden der schicksalsgezeichneten Person durch- 
schneidet. Das Resultat war natürlich vorauszusehen. Konrad ist allein gelassen 
worden: im selben Augenblick findet der saftige Daumen Aufenthalt in Konrads 
Munde. Soweit ist die Handlung lediglich instinktiv und hätte, schlimmstenfalls, 
höchstens zu einer Hunger-Hypnose führen können. Aber fast unmittelbar 
darauf tritt das „Gewissen“, dieses fatale Erbgut fetischistischer Vorfahren, 
in Aktion: das Eingreifen des „Schneiders mit der Scheer“ wird jeden Moment 
erwartet, und unter dem Zwang dieses Impulses stürzt der unglückliche Knabe 
zum Nähkörbchen und vollzieht an eigenem Leibe jene Operation, vor der 
selbst ein qualifizierter Chirurg zurückschrecken würde. — Wann werden Eltern 
zulernen? — 

FALL VII. Kaspar '. .. ., zehn Jahre, wurde mir in einem vorgerückten 
Stadium der Abmagerung zugeführt — die Folge eines Erschöpfungs- Kompleues, 
welcher die nicht sSröhnlnhe Form von Bitioshobie angenommen hat. Er 
ist seinerzeit, wie man mir berichtet, „kerngesund, ein dicker Bub und kugel- 
rund‘ gewesen, auch zeigt die Tatsache, daß er bis vor kurzem nie die geringste 
Schwierigkeit im Essen der Suppe gefunden hat, daß hier keine organische 
Unfähigkeit vorliegt (oder lag). Es war ein kalter Wintertag, als sich die Hem- 
mung zum erstenmal manifestierte in den Worten: „Ich esse keine Suppe! Nein! 
Ich esse meine Suppe nicht! Nein, meine Suppe eß ich nicht!“ Hier ist offensichtlich 
die Temperatur irgendwie für die Hemmung verantwortlich; wahrscheinlich ist 
die extreme Hitze der Suppe als extreme Kälte empfunden worden. Immerhin 
muß vermerkt werden, daß der Vater, ein Mann von jokoser Gemütsart, zu 
Kaspar öfters gesagt hat: „Na, da wirst du in einer schönen Suppe sein, mein 
Junge, wenn du nicht aufmerkst‘‘ — oder ähnliches, so daß die Störung vielleicht 
unterbewußt bereits von längerer Dauer war. Die Behandlung war jedenfalls 
von monströser Stupidität: die Eltern verboten ihm, irgend etwas zu essen, 
bevor er nicht die Süppe ausgelöffelt habe. Ich durfte ihnen deswegen nicht 
einmal (wie ich gern gewollt) Vorstellungen machen — in Furcht, bei 
ihnen einen Kindesmord-Komplex zu stärken, der bereits deutlich in Er- 
scheinung tritt. Noch ist einige Hoffnung, daß die Symptome lediglich zur 
gourmandistischen Perversion gehören, weshalb ich dem Knaben Mittagessen 
verordnet habe, die mit 
dem Dessert anfangen 
und von Speise zu Speise 
bis zur Suppe ansteigen. 
Sollte der Fall auf diese 
Behandlungnichtrespon- 
dieren, so werden wir 
auf Bovtil-Injektionen 
zurückgreifen müssen, 
wiewohl ich gestehe, daß 
ich vor solchen Metho- 
den zurückschrecke. 
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FALL VIH. Pailipp . . .„‚fünf Jahre, Opfer 
eines seismischen Kollapses. Die Eltern be- 
schreiben ihn als unvermögend, an einem 
Tische still zu sitzen; ein eingefleischter 
Stuhl-Schaukler, hat er einen traurigen Ruf 
dafür, zuweilen konvulsivisch nach dem 
Tischtuch, wie in der Suche nach einem 
Halt, zu greifen. (Anzeichen von lokomoto- 
tischer Ataxie sind weht vorhanden, und der 
Hausarzt war geradezu imstande, an dem 
ganzen Fall glatt vorüberzugehen.) Das ur- 
sprüngliche Störungszentrum ist sehr schwer 
zu lokalisieren; er kann auf dem Meere ge- 
boren sein, oder es kann auch eine Verdrän- 
‚gung. vorliegen: .hat z. B. seine Mutter oder 
Großmutter als Modell Akt Gesnnnide (RB, — WeitereNachforschungen machen.) 
Sicher ist diese Tendenz durch die Haltung der Eltern verschärft worden, welche 
zu sagen pflegten: „Ob der Philipp heute still wohl bei Tische sitzen will“, 
zuweilen aber auch in bezeichnendem Bilinguismus: „Let us see if Philipp 
can be a little gentleman; let me see if he is able to sit still for once at table.“ 
Diese Kombination von Ironie mit einem Appell ans Klassenbewußtsein hat die 
verheerendsten Ergebnisse gezeitigt. Vor allen Dingen habe ich darauf bestanden, 
daß das Binden der Serviette um den Hals sofort aufgegeben werden muß; denn 
es besteht kein Zweifel, daß der Knabe während der Mahlzeiten unterbewußt 
ständig schwer nach Luft ringt. 

FALL IX. Hanns... ., acht Jahre, geht regelmäßig zur Schule. Die Gewohnheit 
beim Gehen den Kopf in die Luft zu heben ist stark prononciert, doch habe ich 
den Fall noch nicht lange genug studiert, um zu entscheiden, ob dies in gewöhn- 
licher Platzangst seinen Grund hat, oder in einem komplizierteren Zustand, wie 
etwa Geophobie oder Himmels-Fetischismus. Seine Darlegung: „nach den 
Dächern, Wolken, Schwalben schau ich aufwärts allenthalben“, mag auf die 
letztgenannte Lösung hinweisen. Er hat kürz- 
lich eine Kollision mit einem Hunde gehabt, 
die in einem Niederpurzeln endete. Letzteres 
scheint eine falsche Hydrophobie entwickelt zu 
haben, da er am nächsten Tage, in die Nähe des 
Flusses kommend, sich plötzlich unfähig fand den 
Kopf zu senken — was einen Sturz ins Wasser 
zur Folge hatte. Menschenleben gingen hierbei 
nicht verloren, weil zwei Passanten ihn in miß- 
verstandener Hilfsbereitschaft mit Stangen heraus- 
zogen. Das einzig Richtige wäre natürlich ge- 
wesen, ihn von Anfang bis Ende in der vertikalen 
Position zu belassen: man hätte nie zulassen 
dürfen, daß der Halswirbel eine horizontale Lage 
einnimmt. Die Eltern versichern zwar, daß er, . 


triefend naß, ausgerufen habe: „Ei, das ist ein schlechter Spaß!“ und daß 
er den Sturz nie vergessen werde — ich dagegen befürchte ernstlich, daß 
er es dennoch tut, und wenn er vergißt, so ist die Wirkung auf sein Unter- 
bewußtsein einfach nicht auszudenken! Schon jetzt lebt er unter der Hallu- 
zination, daß die Fische „streckens Köpflein aus der Flut“ und über ihn 
„lachen, daß man’s hören tut“, und wenn nicht größte Vorsicht genommen 
wird, so steht zu befürchten, daß er nicht ohne dauernde Rückgratverkrümmung 
davonkommen wird. 

FALL X. Robert... ., sieben Jahre. Die Eltern waren in diesem Fall in größter 
Besorgnis, weil Robert darauf bestand, bei jedem Wetter auszugehen; und 
zweifellos spricht hier eine gewisse morbide Vorliebe für Regen mit, die nicht 
angenehm an Hypaethromanie gemahnt. Aber der Bursch ist noch jung, und 
es bleibt zweifelhaft, ob wir vorderhand mit was Schlimmerem als Klaustrophobie 
werden rechnen können. Er scheint das Gefühl zu haben, daß seine Eltern ihn 
ungesetzlich zu Hause festhalten, und seine Wahl eines roten Regenschirmes 
indiziert höchst wahrscheinlich, daß er sich in einem Stadium der Auflehnung 
befindet. Ich habe den Eltern bedeutet, seine diesbezüglichen Wünsche unter 
keinen Umständen zu durchkreuzen: „Ihr Sohn“, sagte ich, „wird sich noch in 
diesen Tagen zu einem großen Aviatiker entwickeln.“ 


(Deutsch von Sigismund v. Radeckt) 


Die Bilder zu diesem Aufsatz sind von Dr. med. Heinrich Hoffmann 
in Frankfurt a. M., 
dem Verfasser des berühmten Kinderbuches „Struwelpeter“, 


das er einst für seine eigenen Kinder schrieb. 
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Lotte Eckener 


Javanischer Vulkan 


Krisenlyrik 


Men love me not! 


Men love me not! Tihey’re fools, they cheat, yon say? 
I know, I know; are mean and lie, their balls 

And guts and viscera of mind ery: „Hey! 

Fame, food and fucking answer these our calls !“ 


Men love me not! Alone; a quiet room ; 

The window facing wall ; unpainted pine 

For table, chair. Nanght else. And words ; they loom 
From out the dark to paper, and are mine. 


The love of men is not. Friendship is not, 

Not common comforts ; common love’s not mine ; 
Nothing is mine; — and when on pillow hot 

I steepless lie, there's but the angry line, 


Not love of men to cool me. Oh! Don’t think ; 
Just work, just sleep. And if you cannot : Drink! 
Nathan Asch 


„Les snobs de la purce‘“ 


Si vous voulez Etre & la page, 
Je vous engage, 

Ma chere, 

De porter une robe grise — 
Dernier cri: la crise. 


Il y a longtemps, longtemps 
Environ deux ans, 

Ma ch£re, 

Il etait bon ton 

De poser aux millions. 


Cette mode est bien passee! 
On porte la pur£e, 

Ma chere! 

Moi je n’ai plus le sou, 
Plus le sou — et vous? 


Cette robe ne coüte rien — 
Je l’ai faite & la main, 
Ma chere! De 

Mon parfum? nouveau foin 
De l’epicier du coin! 


Mon ami le marquis? 
C’est fini, 

Ma chere! 

Je raffole d’un flic 
C’est beaucoup plus chic. 


Ma voiture est crottee — 
Derniere nouveaute, 

Ma chere! 

On la prend — que jai ri! 
Pour un vieux taxı! 


Nous vendimes nos bibelots 
A I’hötel Drouot, 

Ma chere! 

Puis on vint chez nous 
Pour une soupe aux choux! 


Oh, c’etait charmant, 
Tres &moustillant, 
Ma chere! 
Tous en bras de chemise — 
La creme de la crise! 
Anita 
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Kubitz leider in Ordnung 


Es schellt 

am Irrenhaus 

nachts. 

Der Portier 
schlaftrunken 

halt 

den Kopf 

heraus: 

„Wer ist denn hier?!“ 


„Bitte Verzeihung, 
ich bin Kubitz, 

der langjährige, 
kürzlich 

entlassne Bewohner 
von Nr. 4, 

Herr Portier, 

und möchte gern 
wieder hinein.“ 


Der Portier 

zieht 

den Kopf 

etwas ein 

und klappt 

den Kragen hoch. 
„Möchte ist gut, 
Möchte, 

verstehn Sie, 
zählt hier nicht. 
Haben: Sie einen Schein?“ . 


„Schein weniger, 
Herr Portier, 
nur schlicht 
gesagt: 
Herzweh, 
ziemlich. 

Das Leben 
sticht 

und plagt 
unsereinen, 
Herr Portier. 


Niemand gibt mir Blumen 
zu begießen, 

Nirgends leuchten farben- 
frohe Wände 

dem Gemüt. 

Keiner borgt mir grüne 
Wiesen 
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oder findet 
frischgewaschne Hände 
schön. 

Ich verzehre mich 
Herr Portier 

nach euern sanften, 
glatten, reinen Betten 
und vor allem 

nach den netten, 
guten Psychotherapeuten, 
niemand mag 

fortan 

meine Seele häuten 
dreimal im Tag. 


Sonntag morgens 

gab es stets 

Kakao 

bei euch 

und im Anschluß 

wurde musiziert 

und dann legten wir uns 
mitten 

in die Sonnenstrahlen. 
Nein, wir wußten 

nichts 

von ausgedörrten Zahlen. 


Wir benutzten 

nie 

ein Portemonnaie. 
Kindlein 

waren wir, 
geborgen 

in der selig-süßen 
Irre, 

staatsbetreut 

ohne Sorgen. 


Ach, wie hat’s mich 
schon gereut, 

daß ich 

den Verstand 
wieder fand. 


Warum habt ihr euch 
so mit mir beeilt? 
Warum habt ihr mich 
hinausgeheilt? 
Einfach 


hingeschüttet 

auf die Zeit, 

wie in eine 
Aschengrube? 

Niemand kocht mir 
mehr Kakao, 

alles gibts nur 

gegen bar, Herr Portier. 


Bitte lassen 
Sie mich 
wieder ein!“ 


Aber der bekommt breite 
Schultern 

und schreit: 

„Nein! 

Das könnte manchem so 
passen, 

Nr. 4 ist längst besetzt 

und überhaupt 

haben Sie jetzt 

gar keinen 

Anspruch mehr 

auf staatliche Karität, 

denn Sie sind ja 

total 

normal! 

Ich verbitte mir 

die Belästigung 

so spät.“ 


Kubitz blieb 

noch lange stehn 
am Irrenhaus 

und er rechnete 

sich still 

die vielen, schwarzen 
Fensterscheiben aus. 


Doch dann 
ist er fröstelnd 
fortgegangen. 
Etwas später 
hat er sich erhangen. 
Denn er war, 
wie gesagt, 
total 
normal. 
Annemarie Hering 


A 


Anmerkungen zur Pornographie 


Von 
Karel Capek 


n keinem Bereich der Literatur wird andauernd das gleiche mit einem geringeren 

Inventionsaufwand wiedergekäut wie in der Pornographie. Es ist ein eng 
begrenzter Typus, der sich fast nur aus gesellschaftlichen Zügen und stehenden 
Konventionen zusammensetzt. Es ist kein Zufall, daß viele pornographische 
Illustrationen aus einem Buch ins andere ‚wandern; sie passen in jedes hinein. 
Aber mag diese Lektüre auch noch so trostlos sein, sie hat ihre Konsumenten 
und verdient schon um ihretwillen einige Aufmerksamkeit. 

* 


Eine der beliebtesten Konventionen der pornographischen Literatur ist die, 
daß sie sich eine gewisse Wichtigkeit als „Sittenstudium“ beilegt; sie pflegt 
„dem wissenschaftlichen Leser“ gewidmet und ‚„‚zu wissenschaftlichen Zwecken“ 
unter dem Titel eines „‚Zeitdokuments“ oder „Beitrags zur Sittengeschichte“ 
ediert zu werden. Diese Wißbegier erinnert an einen Jüngling, der die Bars 
und Freudenhäuser besucht, um, wie man sagt, das Leben zu studieren. 

Wenn sich die Pornographie so gern als Dokument der Zeit und Beitrag zur 
Sittengeschichte aufspielt, tut sie dies aus zwei guten Gründen: zunächst befreit 
sie ihren Konsumenten von jeglicher Verlegenheit, denn das Sammeln von Zeit- 


Kurt Werth 


— Ja, heute noch auf stolzen Rossen, morgen durch die Brust — 


— Aufhören, Kleiner ! 


\ 
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und Sittendokumenten ist gewiß keine unwürdige und knabenhafte Beschäftigung. 
Sodann sichert sie sich dadurch im Handumdrehen ein großes Privileg, das der 
Wissenschaft zuerkannt zu werden pflegt:\sich mit allen Dingen auseinander- 
zusetzen, und zwar ohne Prüderie und Vertuschungen; nichts zu übergehen und 
alles beim wahren Namen zu nennen. Darin liegt, nebenbei bemerkt, eine gewisse 
kulturelle Entwicklung: Ovid, die Renaissance und zum Teil noch das galante 
Zeitalter haben diese Dinge als ars amandi gezüchtet und es als Kunst bezeichnet. 
Heute wird die Vignette der Wissenschaft aufgepickt; auch hier trägt das Zeit- 
alter der Wissenschaft über die alten ästhetischen Ideale den Sieg davon. Wohlan, 
der Wahrheit die Ehre: auf diesem Felde ist die Wissenschaft weitaus gröber als 
die Kunst. ” 


Eine etwas spaßhaftere Konvention der Pornographie ist moralisch geartet: 
diese Bücher behaupten ziemlich oft von sich, daß sie die Sittenverderbnis ihrer 
Zeit „unbarmherzig enthüllen‘ oder „unerbittlich spiegeln“, und dann führen 
sie dies wirklich unbarmherzig und unerbittlich durch, ohne sich und uns auch 
nur eine Verderbnis ihrer Zeit zu ersparen. Wunderlicherweise bleiben diese 
zeitgenössischen Verderbtheiten im Laufe der Generationen einander gewaltig 
gleich, manchmal erkennt man nur an der Kleidung, daß diese Sittenverderbnis 
zur Zeit unserer Großväter grassiert hat, während jene aus den neunziger Jahren 
stammt und diese dritte dem moralischen Niedergang nach dem Kriege zu- 
geschrieben werden muß. Alle diese Zeitdokumente gleichen einander wie ein 
Ei dem andern; mit Ausnahme gewisser Unterschiede im Stil und in der Grob- 
schlächtigkeit wird man eine englische Pornographie nicht von einer deutschen 
oder eine französische nicht von einer orientalischen unterscheiden. Und mit allen 
Atirrungen ergeben sich etwa zwei oder drei Dutzend Situationen, durch die 
bis zum Überdruß der persische Khan, der französische Abbe oder der deutsche 
Leutnant schreitet. r 


Es wäre freilich möglich, die gesamte Literatur auf eine bestimmte begrenzte 
Anzahl von Grundmotiven wie Liebe, Ehrgeiz, Desillusion und so weiter zu 
reduzieren; nur daß die Mannipfaltigkeit des Lebens und der geistigen Be- 
schaffenheit, der sozialen Beziehungen und der persönlichen Schicksale unendlich 
ist. All dessen.begibt sich die Pornographie radikal; sie weiß, was von ihr verlangt 
wird; sie wird ihren Lesern nicht überflüssig mit ganzen Seiten oder Kapiteln 
aufhalten, in denen sie ihm erotisch so untergeordnete Dinge vorführt 
wie Charakter, sittliche Persönlichkeit, Milieu, Beruf, Lebenslauf und andere 
Umschweife. Auf der dritten oder spätestens auf der fünften Seite muß der 
Leser finden, was er sucht; und dann werden bis zum Schluß weitere ähnliche 
Episödchen wiedergekäut, ohne Atempause, womöglich ohne Abschweifungen, 
ohne Handlung, ohne alles, was nicht unmittelbar zur Sache gehört. Das ist 
aneinandergereiht wie Korallen an eine Schnur, höchstens mit der schwierigen 
und vergeblichen Bemühung um gewisse Variationen oder eine Art von Gra- 
dation; das muß eine Plackerei sein. Jeder Mann ist stattlich und sehr reich, 
gewiß aus dem Grunde, um sich nicht durch seinen Beruf aufhalten lassen zu 
müssen. Jede Frau ist schön, üppigen Wuchses und leidenschaftlich. Für den, 
der mehr verlangt, ist sie eine Blondine oder Brünette; aber das spielt weiter 
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keine große Rolle, und der Autor selbst verwechselt gelegentlich ihren schwarzen 
Schopf oder die blonden Locken. Sie ist weder dünn noch dick: ihr Leib ist 
universal wie ein anatomisches Modell. Sie ist durch kein Charaktermerkmal 
näher gekennzeichnet; sie ist nur, wie man sagt, temperamentvoll. Da ein mono- 
games Verhältnis wenige Variationen hat, müssen aus technischen Gründen 
mehr Männer oder Frauen dasein; es kommt hier freilich nicht auf ihre persön- 
lichen Unterschiede an, sondern auf die Stückzahl. Daher tauchen hier regelmäßig 
Wüstlingsklubs, Mädchenpensionate oder große Hetären auf. Die Sexualhelden 
reisen von Ort zu Ort mit der Über- 

siedlungsleidenschaft von Geschäfts- 


reisenden, um eine neue Umgebung Ri nie ressanl 
für dieWiederholung ihrer gewohnten ee IR N ee | 
Fa 3 Widen, Eih pormopis! Piquant und amusant! 


phischer Roman hat zwar gemeinhin 
einen Anfang, aber niemals ein Ende; 
mit Rücksicht auf den Charakter des 
Gegenstandes kann er weder mit dem 
Tod noch mit dem Alter, weder mit 
Resignation noch mit einer Katharsis, 
ja nicht einmal mit dem üblichen rei- 
zenden Kindchen endigen. Es gibt 
keinen Abschluß, weil es keine Hand- 
lung gibt; im Interesse der Sache muß 
sich die Liebesbefriedigung möglichst 
oft wiederholen, wodurch sie zu einer 
bloßen Episode degradiert wird. Ein 
gewöhnlicher, sentimentaler Liebes- 
roman, in welchem dieLiebenden nach 
unzähligen Unbilden auf der letzten 
Seite einanderin die Arme fallen, ist als 
erotische Begebenheit viel pathetischer email 
und leidenschaftlicher, denn er macht das zum Lebensgipfel und triumphalen 
Abschluß, was in der Pornographie nur eine vorübergehende Episode ist. Die 
Pornographie ist literarische Prostitution: sie dient nicht nur zur Befriedigung, 
sondern auch zur Entwürdigung des Erotismus. 


* 


Zum Unterschied von den ‚„saftigen‘“ Anekdoten ist die echte Pornographie 
durchaus ohne Humor und Spott; sie nimmt ihre Sache fast pedantisch ernst und 
mit trostloser Friseureleganz, vollkommen von der Versuchung verschont, das 
Groteske ihres Gegenstandes zu durchschauen. Niemals Aammt in ihr auch nur 
leise Abscheu und Revolte auf, Mitleid, Bitterkeit oder Selbstquälerei; sie 
empfindet weder das Lächerliche noch den Schmerz, weder Erniedrigung noch 
Häßlichkeit; wahrlich, nichtsist der Wirklichkeit so fremd wie dieser pomadisierte 
Eros. Was immer hier geschildert wird, alles ist wundervoll, duftig, anmutig, 
süß, vollkommen, paradiesisch, kostspielig, weißschimmernd wie Samt, wie 
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Seide, wie Marmor, wie, ich weiß nicht was noch. Aus dem sentimentalsten 
Roman für junge Mädchen tropft nicht so viel Erhabenheit und Idealisierung 
wie eben aus der Pornographie. Schönheit und Wollust, das ist die konventionelle 
Grundlüge der Pornographie, Er 


Wir sind hier tatsächlich in einer maßlos vereinfachten Welt: in einer Welt 
ohne Unzulänglichkeiten und Komplikationen, ohne Konsequenzen und Ver- 
antwortlichkeiten. Die Liebe quält hier niemanden mit Erfolglosigkeit oder 
Eifersucht, weder mit Geburten noch Krankheiten, weder mit Desillusionierung 
noch mit Versklavung; sie ist so mechanisch, daß mit ihr verglichen das Kegel- 
spiel von dramatischen und geheimnisvollen Überraschungen geradezu über- 
strömt. Hier bedarf es keiner Wahl und keiner Werbung; der pornographische 
Held lebt in der Zauberwelt eines Schlaraffenlandes, umringt von herrlichen und 
immer willigen Frauen wie der Türke im Paradies. Vielleicht läßt sich dieser 
Zusammenhang zwischen Geschlecht und Luxus durch die sinnliche Wollust 
erklären, an der alle Sinne des Menschen beteiligt sind; aber ich bin der 
tugendhaften Ansicht, daß hier noch ein anderer Faktor im Spiel ist, und zwar ein 
Traumfaktor. Diese sardanapalischen Orgien sind nämlich ebenso unwirklich, 
ebenso erträumt wie die Prachtgemächer und goldenen Tablette. Dies gehört 
schon zum Charakter der Phantasie, daß sie sich eher die Vorstellung eines seidenen 
Himmelbetts schafft als jene der gestreiften Bettkissen eines Dienstmädchens. 
Die erotische Vorstellungskraft erträumt sich eher die Fiktion einer leiden- 
schaftlichen Gräfin als die einer Hausmeisterstochter oder eines Ladenfräuleins. 
Das geschieht nicht allein deshalb, weil der Luxus zugkräftiger, sondern auch 
deshalb, weil er unwirklich ist. Zum großen Teil kann man die Pornographie 
in das Gebiet der Traumvorstellungen einreihen: was ein Mensch tun würde, 
wenn er furchtbar reich (und überhaupt erfolgreich) wäre. 

Erfolg: auch dieses Traummotiv spielt in der Pornographie eine bemerkens- 
werte Rolle. Geschlechtliche Großmannssucht, Renommierhähne gehören 
ziemlich wesentlich zu den sekundären Merkmalen der Männlichkeit. Wenn die 
Frau gefallen will, so will der Mann erobern ; er prahlt mit seinen erotischen 
Erfolgen genau so wie mit siegreichen Schlachten. Für den Geschlechtshelden 


gibt es ebensowenig eine unbesiegbare Frau, wie es für den epischen Bramarbas 


eine verlorene Schlacht gibt. ‘Wenns nicht anders geht, so trägt er den Sieg 
durch List oder Gewalt davon: diesem Sammler der Erfolge ist alles erlaubt. 
Der Sexualheld in der pornographischen Fiktion erkauft allerdings die Liebe 
nicht: er erobert sie, wo immer er hinkommt, mit der gleichen Märchenleichtig- 
keit, wie der Prinz mit dem Zauberschwert die Häupter der Feinde abschlägt. 
Letzten Endes ist die erotische Phantasie typisch romantisch: sie kompensiert 
die unzureichende Realität durch phantastische Träumerei. 
* 


Eine der Ursachen, warum Pornographien gelesen werden, ist meines Erachtens 
nicht die Reizung, sondern die Scham. Die erotische Erfahrung jedes Menschen 
hat ihre schmerzhaften und bitteren Stellen: ach, daß doch 'dies oder jenes lieber 
ungetan oder unausgedacht bliebe; daß es diesen oder jenen unehrenhaften, 
unwürdigen und schmutzigen Umstand nicht gäbe! Aber da kommt die Porno- 
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Zune ec u 


Werner Bürger 


— Ach, süße Puppe, wenn du auch kochen könntest ! 


graphie mit ihrem niederträchtigen Trost: sieh doch, Menschenskind, welch 
wüste und tolle Dinge da getrieben werden — was bedeutet dagegen diese deine 
schändliche Erfahrung ? Mach dir nichts draus; wie du siehst, begeben sich 


ärgere Stückchen. (Deutsch von Otto Pick) 
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MARGINALIEN 


Aus der Mannequin-Schule geplaudert 


„Würde man nicht gerne solch eine 
Puppe sein, ohne Gefühl, immer auf 
ein unsichtbares Ziel zuschreitend, nie 
dort angelangt?“ fragte die Dame, 
30 Jahre alt, in der Mannequinschule. 
Ich spreche aber von den wirklichen 
Puppen, die Professor A. in Berlin in 
Bestellung gibt, ein Mann, der drauf 
und dran ist, von Amerika entdeckt zu 
werden. Diese Puppen sollen den 
Mannequins, deren Schulung der Herr 
Professor besorgt, die richtigen Manne- 
quinbewegungen und -umgangsformen 
beibringen. Ist das so schwer? Der 
Pädagoge behauptet es. Er muß es 
schließlich wissen. Er hat soviel 
Mannequins erzogen, geprüft, daß 
man seinen Erzählungen, natürlich 
nur insoweit sie amüsant sind, den 
Glauben nicht verweigern wird. 

Anfangs klingen sie allerdings — 
wie die eines empörten Weltverbes- 
serers. Aber vielleicht hat er recht. 
Da hat man unlängst gehört, daß ein 
Mannequin herausgeschmissen werden 
mußte, weil sie eine'unmögliche Auf- 
forderung an ihre Kunden richtete. 
Also, das hätte sie von den Puppen 
sicherlich nicht gelernt! Zuerst hatte 
Herr Professor A. alle möglichen weib- 
lichen Lehrer des Charmes an seine 
Schule engagiert. Zuerst eine Schau- 
spielerin, die aber mengte der Grazie 
soviel weibliches Selbstbewußtsein bei, 
daß die weniger hübschen Kundinnen 
schon unruhig wurden. Die zweite 
Lehrerin, eine Tänzerin, lehrte die un- 
glücklichen Mannequins bloß auf den 
Fußspitzen gehen, was den Eindruck 
der Toiletten fast vernichtete. Eine 
weitere Lehrerin, eine berühmte Schön- 
heit, zeigte den Damen zwar, wie die 
Aufmerksamkeit auf sich selbst zu 
lenken sei, aber nicht auf die Kleider. 
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So flüchtete der Leiter der Anstalt 
schließlich zum unfühlenden Holz, um 
dort zu finden, was er suchte. Viel- 
leıcht dient es zunı bessern Verständnis 
dessen, was der Professor wollen kann, 
wenn man sich erinnert, daß der eng- 
lische Ausdruck für Mannequin eigent- 
lich „clothe-horse“ heißt, also „Stecken- 
pferd für Kleider“. Na, es ist schon 
etwas Hölzernes dabei. Hundert 
Steckenpferde im Jahr bildet der Pro- 
fessor aus. Man sagt, daß sie von der 
haute couture sehr gern genommen 
werden. Allerdings behauptet Herr A., 
daß von 100 Mädchen, die seine Schule 
zu frequentieren wünschen, nur 5 über 
die Hindernisse seiner Vorprüfung 
hinwegkommen. Scheint Herr A....g 
sich nicht selbst etwas im Wege zu 
stehen? Aber es wird schon eine rich- 
tige geschäftliche Erwägung seinem 
Vorgehen zugrunde liegen. 

Professor A. hat also bewegliche 
Puppen, nach welchen er lehrt. Dreißig 
Stellungen der Grazie und Schönheit 
hat er herausgebracht, die er seinen 
Schülerinnen mit Fanatismus ver- 
mittel. Die Damen, die in einem ' 
hemdartigen, peplonartigen Turnanzug 
antreten, ‚müssen sich dabei sehr pla- 
gen. Es geht wie beim Militär zu. Jedes 
Detail der Haltung wird gelehrt, wird 
unaufhörlich geübt. Wie die Hände 
gehalten werden, was die Hüften zu 
tun, zu unterlassen haben, zeigt der 
Lehrer an den beweglichen Puppen, die 
von Bildhauern verfertigt sind. Die 
Damen erlernen, indem sie langsam 
schreiten, von einer Pose in die andere 
zu fallen. Zum Schluß muß das ohne 
sichtbare Anstrengung geschehen, als 
ob bloß der Zufall diktierte. Das ver- 
mögen sie dann auch sehr lange Zeit 
zu tun, ohne zu ermüden. Es sitzt voll- 
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Aus dem Brecht-Film „Kuhle-Wampe“ 


kommen, es ist trotz seines vollendeten 
ästhetischen Reizes zur wiederholbaren 
Turnübung geworden. 

Herr A. scheint darauf gekommen 
zu sein, das ganze Mannequin-Wesen 
zu versachlichen, zu objektivieren. 
Sonst improvisiert ein Mannequin vor 
dem Spiegel das Arrangement des 
Kleides und das „Wie“ des eigent- 
lichen Tragens und Vorführens. Der 
Mannequinpädagoge glaubt hier aber 
objektive Gesetze eruiert zu haben, die 
er an seinen Puppen verdeutlicht. Die 
Schülerinnen lernen an diesen Puppen 
auch die Kleider zu arrangieren, und 
zwar nach jenen Gesetzen, die die 
haute couture unbewußt bei ihren 
Kreationen befolgt. Auch darin müssen 
die Damen sehr fix arbeiten lernen! 

Vier Wochen lang, vierzig Lektio- 
nen lang, je 2 Stunden, gehen die wer- 
denden Mannequins mit „berauschen- 
dem Charme“ vor ihrem Lehrer ein- 
her, Puppen kopierend, selbst Puppen. 
Was muß der Lehrer dabei denken? 
Er denkt nichts, er beobachtet und 
setzt zurecht. Es spielt Musik, aber 
nicht, um die Schülerinnen zu befeuern, 
sondern ganz im Gegenteil, um von 
ihnen ignoriert zu werden. Dadurch 
sollen sie lernen, auf Bewegungs- 
impulse von außen — die Musik ist 
ein solcher — nicht zu reagieren. Nun, 
dies taubstumme Agieren ist in seiner 
Geist- und Temperamentlosigkeit ge- 
spensterhaft! Seine Wirkung eine ähn- 
liche wie die der Auslagefiguren — 
entkleideter Auslagefiguren — in der 
Nacht. E. Th. A. Hoffmannsche Spuk- 
gestalten, von Nacht und Straße durch 
dicke, klare Fensterscheiben getrennt 
und zugleich durch sie geheimnisvoll 
mit Nacht und Straße vereinigt! 

Nach Professors Meinung muß man 
zum Mannequin geboren sein, wenn 
man dazu ausgebildet werden soll. 
Deshalb mißt er auch seine Schüle- 
rinnen mit dem strengsten aller ästhe- 
tischen Maße, mit dem Zentimetermaß. 
Frauen, deren Körpermaße nicht pas- 
send sind, sollen sich gar nicht den 
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Hallen der Mannequinschule nähern! 
Diese Maße sind: Hüftumfang gı cm, 
Schulterumfang genau 8 cm geringer. 
In Paris, und das ist ein ganzes 
Kulturprogramm, sind die entsprechen- 
den Abmessungen um 5 cm geringer, 
also 86 und 78 cm. Das hängt nicht 
von der Größe des Menschenschlags 
ab, denn für die so langen amerika- 
nischen Mannequins gelten auch die 
französischen Maße. Wie streng das 
zu nehmen ist, zeigt sich darin, daß 
Pariser Firmen, die in Berlin vorfüh- 
ren, sich eigene Mannequins mitbringen, 
weil die französischen Kleider natür- 
lich nach den Maßen der französischen 
Mannequins gefertigt sind. 

Das Leben der Mannequins ist 
auch darin beschwerlich, daß sie stets 
Nährkraft und Quantität ihres Essens 
zu kontrollieren haben, auch ängstlich 
immer wieder ihren Schulter- und 
Hüftenumfang. Schon die Zunahme 
um einen Teil eines Zentimeters, um 
einen Teil eines Pfundes, der das ent- 
sprechende Körpergewicht darstellt, 
kann ihre Karriere vernichten. Ueber- 
haupt, meint Professor A., kann dieser 
Beruf nur zehn Jahre betrieben werden, 
zwischen dem 18. und dem 28. Lebens- 
jahr. Sehr gute Mannequins seien die 
Französinnen, noch mehr körperliche 
Vorzüge und Charme hätten vielleicht 
die amerikanischen Mannequins, aber 
dies werde dadurch wieder aufgehoben, 
daß sie zu stolz sind und dadurch nicht 
so angenehm den Kunden. 

Es scheint nicht leicht, in diese 
Laufbahn zu kommen, ja: sich darin zu 
halten. Wieviel ein Mannequin Gehalt 
hat? Fast so viel, wie heute der arme 
Bankdirektor, mit dem sie soupiert: 
140 Mark im Monat, wovon noch Ab- 
züge abgehen. Karl Lohs 


Mitteilung. Bei den Bildern „Ka- 
meraden‘“ und „Herr Barbette‘“ von 
Hoyningen - Huene im Aprilheft des 
Querschnitts unterblieb irrtümlich die 
Verlagsunterschrift Copyright Conde 
Nast. 
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Vom Einbruch der Wirtschaft in den Feuilletonismus 


Wenn man Große Zeit die Kriegs- 
zeit nannte, in dem stolzen Bewußt- 
sein, einem ungewöhnlichen Welt- 
abenteuer beizuwohnen — welches Le- 
bensglück, und wer weiß, wann die Ge- 
legenheit wiederkäme! —, dann ist doch 
verwunderlich, daß es noch keinem 
Zeitgenossen beigefallen ist, jene Rang- 
setzung auch für unsere Gegenwart zu 
beanspruchen: eine Kriegszeit auch sie, 
ein „Weltgeschehen“, ein Weltgewitter. 
Und was das für ein Dynamit ist, was 
wir einst mit dem vermeintlich niederen 
Worte „Handel“ aus unserer belletri- 
stischen Weltbetrachtung ausschlossen, 
das erfahren wir Tag für Tag am 
eigenen Ohr, worein die Zusammen- 
brüche donnern. Gestern Kreuger, heute 
Insull, morgen mehr. 


Kreuger war der erste Streich. 
Kreuger war ein Drama, das man 
fälschlich als eine bürgerliche Tragödie 
ansah, denn sie enthüllte sich, mit dem 
typischen Rücklauf vom Schuß zur 
Exposition, als ein Kriminalstück. Da- 
zu gehören die immer wilderen Ueber- 
raschungen. Und dieses Kriminalstück 
ist so raffiniert angelegt, daß niemand 
aufstehen kann und sagen, er hätte 
das schon längst gewußt, 'er hätte längst 
gewarnt usw. Aber wie kommt’s, daß 
niemand diesen Abenteurer durchschaut 
hat? Wie konnte dieser Mann so lange 
seine Gaunereien betreiben? 


Nun, er konnte es, weil er be- 
scheiden war, zurückhaltend und ein- 
fach. Das ist es: Die Welt läßt sich 
auch rätselhafte Erscheinungen gefallen, 
wenn sie nicht aggressiv sind. Kreuger 
hatte Kinderstube, er war liebens- 
würdig und gewinnend. Während 
jeder kleine Spekulant der Inflation 
Anfälle von Größenwahnsinn bekam 
und damit die Zweifler und Neider 
herausforderte, nahm Kreugers Be- 
scheidenheit mit seinem Weltruhm zu. 
„Er macht nichts aus sich“ — das war 
sein Nimbus. 
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Ein Berliner Enthusiast, Angestell- 
ter Kreugers, erzählte, auf welche char- 
mante Weise er die Bekanntschaft 
seines Chefs gemacht hätte: Eines Tages 


sei ein fremder Herr dagewesen, der 


saß mitten im Zimmer auf einer nied- 
rigen Kiste und scherzte mit den 
Herren — kein anderer als Kreuger 
persönlich. Der Enthusiast hat ver- 
gessen nachzuschauen, was diese Kiste 
an Heimlichkeiten barg, die Kreuger 
mit seinem ganzen Gewicht verschlossen 
halten mußte... 


In Paris, da liest man die reizenden 
Anekdoten: 

Ivar Kreuger war ein ganz ungewöhn- 
lich diskreter Mensch. Wenn man ihn den 
‚König der Streichhölzer‘ nannte, legte er 
den Zeigefinger an den Mund und sagte: 
„Mein Königreich gehört zu jenen, deren 
Hauptstadt Incognito heißt.“ 

Es bestand freilich für Kreuger 
keine Veranlassung, dieses Incognito 
zu lüften. 

Herrn Dr. Schacht, der ihn im Haag 
einen genialen Finanzmann genannt hatte, 
antwortete er: „Ich habe nur die Wald- 
brände in Aktiengesellschaften verwandelt, 
das ist alles.“ 


Indessen haben sich alle seine 
Aktiengesellschaften in Waldbrände 
zurückverwandelt. - 


Aber wie jede unmoralische Ge-, 


schichte hat auch das Kreuger-Aben- 
teuer eine Moral: Gauner müssen heut- 
zutage gut aussehen, dezent gekleidet 
sein und zart auftreten; sie müssen 
jede Reklame von sich weisen und sich 
so aufführen, daß man (wie unser Ge- 
währsmann 
Heftes) von ihnen berichten kann, sie 
verbrächten ihre einsamen Abende zu 
Hause. Diese abendlichen Einsamkeiten 
sind dann auch die beste Gelegenheit, 
still vor sich hin Unterschriften zu 
fälschen. 
Wenn die ganze Sache nicht durch 
jenen Pariser Schuß aufgeflogen wäre, 
so hätte sich auch bald, da der Name 


ım vorderen Teil dieses ° 


Kreuger langsam aus dem Handelsteil 
ins Feuilleton übergriff, ein Schöngeist 
gefunden, der eine überraschende Par- 
allele zwischen Thomas Manns sanftem 
Tonio Kröger und Ivar Kreuger nach- 
gewiesen hätte: denn auch von Kreuger 
hieß es zuletzt, daß er ganz schüchtern 
sei und sich nach dem Leben, dar- 
gestellt von einer schönen Berliner 
Frau, vergebens verzehre. 

Tatsächlich interessieren sich die 
Belletristen in einem steigenden Maße 
für Wirtschaftsführer und Finanz- 
könige — und darin zeigt sich die 
gründliche Aenderung eines Weltbildes, 
das zur selben Kriegszeit, als Walther 
Rathenau sich heimlich den Kopf mit 
Rohstoff-Sorgen zerbrach, die Mensch- 
heit in „Händler und Helden“ ein- 
teilte (Werner Sombart). 

* 


Heute ist es nicht nur nicht ver- 
dächtig, Handelsgedanken zu wälzen, 
sondern schick. In der Konversation 
unserer smarten Boulevardiers hat das 
heutige Wort Wirtschaft das gestrige 
von der Mentalität verdrängt. Der 
Schöngeist gibt sich als Geschäftsgeist. 
Mimikry: er möchte nicht auffallen. 
Spricht man von Künsten, nennt er 
Ziffern. Bei Bildern mag das immer- 
hin in der Natur der Sache bzw. des 
Sammlers liegen. Spricht man aber von 
Büchern, zählt er die Auflagen. Höch- 
stes Lob eines Werkes: es „geht“. 
Spricht man vom Theater, so unter- 
scheidet man, jenseits von Gut und 


Schlecht, zwischen Geschäft und Niete. 


Ein Film ist idiotisch’ — „Aber ein 
Geschäft“, antwortet der Filmjüngling, 
voller Anerkennung für die Leute, 
die dahinter stehen. Der Kassenerfolg 
ist ein ästhetischer Maßstab geworden. 

Vielleicht erklärt sich diese Ver- 
schiebung im Standpunkt der Bewer- 
tung durch die geistige Krise, der alle 
unsere Künste, aber auch das ganze 
Kunstgewerbe ausgesetzt ist: Denn 
wenn die letzten Theaterstücke so 
minderwertig sind wie die meisten 
Filme, dann hat es freilich wenig Wert, 
ästhetisch Maßstäbe an Werke zu 
legen, die bestenfalls die Kassen auf- 
füllen könnten. Wohl aber kann man 
dann den Kassenstandpunkt einnehmen 
und zwischen halben Nieten und aus- 
gesprochenen Pleiten unterscheiden. 

Nun aber zeigt sich, daß die eine 
Sache so schlecht ist wie die andere, 
und ein Geschäft so problematisch wie 
das nächste. Wenn dem aber so ist, 
dann ist auch nicht einzusehen, warum 
wir nicht wieder den Geschäftsstand- 
punkt verlassen sollten, um zum 
ästhetischen zurückzukehren! Mitten in 
der Geldkrise ist ja jedes Geschäft 
zweifelhaft geworden: Keine bessere 
Gelegenheit für eine Revolution des 
Geschmacks, der nicht nur von Roma- 
nen, sondern auch von Theater und 
Film irgendwelche künstlerische Werte 
oder Anregungen oder Reizungen for- 
dern kann! 

Und räumen wir doch endlich mit 
der Lüge auf, daß Erfolg nur hat, was 
niedrig ist und auf die schlechtesten 
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Instinkte spekuliert! Die tägliche Er- 
fahrung zeigt uns in Wirklichkeit, daß 
unser Publikum, nach Persönlichkeiten 
hungernd, exemplarische Biographien 
liest, nach Erkenntnissen dürstend sich 
mit dicksten Wälzern einläßt. 
er 

Was für die Künste gilt, das gilt 
auch fürs Kunstgewerbe. Der Studio- 
film Mädchen in Uniform, dem von 
den Fachleuten ein rascher Untergang 
prophezeit wurde, weil er zu fein sei, 
zu tragisch und überdies ohne einen 
einzigen Mann auskomme, dieser Film 
also war einer der größten Erfolge. 
Und über alle Filmschwänke trium- 
phiert Erich Engels musikalisches Lust- 
spiel Fünf von der Jazzband, aber 
nicht nur wegen seiner netten Einfälle 
und Scherze, sondern vor allem, was 
unseren Fachleuten noch nicht bewußt 
geworden ist, weil das Grundmotiv 
dieses Tonfilms an sich musikalisch ist: 
Ein zufälliges Mädchen fällt von einer 
Leiter in die Pauke einer auf Engage- 
ment konzertierenden Jazzband und 
fällt in den richtigen Taktteil, den sie 
dröhnend pointiert. Engagiert! ruft 
der Variete-Direktor. Wie nun dieses 
Grundmotiv durch alle die Szenen 
gehalten wird, daraus erwächst die 
Spannung, die Neugier auf den 


Schluß. Dieser ist allerdings proble-. 


matisch: die Autoren haben sich das 


erwartete Endegut aus dem Herzen ' 


gerissen, sie ließen Jenny Jugo zu spät 
zum Debüt der Jazzband kommen, 
und statt ihrer springt ein Ersatz- 
mädchen in die Pauke — dafür bekommt 
Jenny einen Jugosklaven geschenkt 
und das Publikum rasch noch eine 
Liebesszene. Also doch happy. Wie 
schön wäre es aber gewesen, wenn 
uns diese Szene auf der Leiter erspart 
geblieben wäre — statt dessen hätte 
Jenny zwar verspätet, aber doch noch 
zurechtkommen können, um ihre Nach- 
folgerin am Sprunge zu hindern und 
statt ihrer selbst zu springen — und 
nun nicht mehr auf dem geraden Takt- 
teil, aber als Synkope anzukommen! 


Hoffentlich ist dieser Film „ein 
Geschäft“ — dann werden ihn auch 
jene billigen, denen der „Verleih“ die 
kritischen Maßstäbe leiht. 

Mit dem neuen Sternberg-Film ver- 
glichen, ist Engels reizendes Lustspiel 
allerdings mehr Foto-Theater als Film. 
Schanghai-Expreß ist der Gipfel des 
filmischen Films, dem im übrigen ein 
Bestandteil „Kitsch“ unentbehrlich zu 
sein scheint. Aber wer will Wahrschein- 
lichkeiten vom Film fordern! Sicherlich 
ist auch Sternbergs faszinierendes, 
genial rhythmisiertes Milieu chinesischer 
als China, so wie Rene Clairs Apachen- 
Paris ganz und gar romantischen 
Charakter hatte. 

Der Film hat die Wirklichkeit zu 
überwirklichen! VW: 


Rechenschaftsberichte. Freitag 
mittags. Ich sitze im Vorraum einer 
großen internationalen Filmgesellschaft. 
Bin bei einem Direktor gemeldet und 
warte. In der Ecke des Zimmers steht 
ein Pult, dahinter der Botenmeister, 
um ihn herum ein halbes Dutzend 
uniformierter Pagen. Die lange Warte- 
zeit zwingt mich, die Gespräche aus 
der Botenecke mitanzuhören. 

Botenmeister: Daß morgen alles 
klappt! Bleıstifte und Blocks auf den 
grünen Tisch, Kognak und Liköre auf- 
füllen, Zigarren, Zigaretten und Asch- 
becher bereitstellen. Nicht vergessen, 
die Sessel abstauben und zurecht- 
rücken! 

Ein Page: Wieviel Bleistifte und 
Blocks? 

Botenmeister: Dreißig Bleistifte, 
dreißig Blocks. 

Page: Sind doch nur zwanzig Vor- 
standsmitglieder? 

Botenmeister: Dussel! Die Presse ist 
eingeladen. Jedes Jahr, wenn General- 
versammlung ist. 

Page: Und was kommt. heute in 
den Sitzungssaal? 

Botenmeister: Zwanzig Blocks... 
aber alte! Heute wird nur geprobt. 
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können Sie jederzeit den 

Lichthunger Ihres Körpers 

befriedigen, seit es die 

„Künstliche Höhensonne“ 
— Original Hanau — gibt. Schon wenige 
Bestrahlungen bewahren Sie und Ihre 
Familie vor Winterkrankheiten und ihren 
Folgen. Ein Versuch wird Sie von der 
erstaunlich belebenden Wirkung der in- 
tensiven ultravioletten Heilstrahlen über- 
zeugen. Dje Bestrahlungen dauern nur 
wenige Minuten. Sie spüren bald 
größere Vitalität, gesteigertes Wohlbe- 
finden, neue Spannkraft und Frische 
sowie besseren Schlaf. Sie erhalten ein 
blühendes Aussehen, Ihre Kinder leben 
auf, Ihr Gatte fühlt sich frischer und 
lebensfreudiger. Besonders segensreich 
sind Bestrahlungen für werdende Mütter. 


®Leicht transportable Höhensonne (Tischmodell — 
Stromverbrauch nur 0,4 KW) schon für RM 136.60 
für Gleichstrom und RM 262.50 für Wechsel- 
strom erhältlich. Teilzahlung gestattet. Jetzt minus 
10% Preisabbau (nur innerhalb Deutschlands). 


Es ist ein Gebot der Vernunft, gerade in der 
jetzigen so ungemein schwierigen Zeit zuerst 
an die Gesundheit zu denken. Gesundheit für 
sich und die ganze Familie sollte allen anderen 
Ausgaben vorangestellt werden. 


Bitte verlangen Sie ausführlichen Prospekt von der 
Quarzlampen-Gesellschaft m.b.H. 
Hanau a. M., Postfach Nr. 187 
(Zweigstelle Berlin NW 6, Luisenplatz 8, Telefon 
D ı, Norden 4997). Zweigfabrik Linz a. D., 
Zweigniederlassung Wien III., Kundmanngasse 12. 
Unverbindliche Vorführung in allen medizinischen 
Fachgeschäften und durch die AEG in allen ihren 
Niederlassungen. 
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Namen, die man nicht verwechseln darf 


Johann Strauß Vater (Radetzkymarsch) 
Johann Strauß Sohn („Fledermaus‘‘) 
inne: se „4 Brüder von Johann Strauß II. 
Johann Strauß III. (Sohn von Eduard Strauß) 
Richard Strauß 

Oskar Straus (,,Walzertraum‘“) 

Erwin Straus (Oskar Straus Sohn) 


Franz Hessel („Die Witwe von Ephesos‘‘) 
Hermann Hesse 

Otto Ernst Hesse (,‚Voruntersuchung‘“) 
Otto Ernst („Flachsmann als Erzieher‘) 


Leonhard Frank (‚Die Räuberbande“) 
Bruno Frank 

Paul Frank 

Hans Franck 

Cesar Franck (Komponist) 

Frank Heller 


Heinrich Eduard Jacob 

Hans Jacob (Übersetzer) 
Monty Jacobs 

Egon Jacobsohn (B.Z.) 
Siegfried Jacobsohn 

Fritz Jacobsohn (Pressechef) 
Leopold Jacobson (Librettist) 


Otto Ludwig 

Emil Ludwig 

Max Ludwig (,‚Der Kaiser‘) 
Paula Ludwig (Lyrik) 


% 


Erich Kästner 

Johann Christian Kestner (Charlotte Buff) 
Hermann Kesten (‚Glückliche Menschen‘) 
Kurt Kersten (Sozialist) 

Hermann Kesser 

Joseph Kessel (Französische Romane) 


Erich Everth (Zeitungskunde) 
Franz Evers (Mystiker) 
Hanns Heinz Ewers 

Georg Ebers (Aegypten) 


Hans Flesch (,‚Die Amazone‘“‘) 
Hans Flesch (Rundfunk) 
Carl Flesch (Geiger) 


Curt Götz (Lustspiel) 
Carl Götz (Alter Schauspieler) 
Wolfgang Goetz (Gneisenau) 
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Wilhelm Schäfer (Anekdote) 

Albrecht Schaeffer (Epiker) 

Emil Schaeffer (Kunsthistoriker) 

Paul Scheffer (Journalist) 

Willy Schäffers ( Kabarett) 

Victor Scheffel (Trompeter von Saeckingen) 
Karl Scheffler (Kunsthistoriker) 

Albert Steffen (Essayist, Romancier, Dornach) 


Alfred Kantorowiez („Kaiser Friedrich I].“) 

Alfred Kantorowiez (Literaturkritiker) 

Hermann Kantorowiez („Der Geist der eng- 
lischen Politik‘“) 

Kantorowiez (Liköre) 


Willy Fritsch (Film) 

Willy Forst (Film) 

Rudolf Forster (Schauspieler) 
Carl Forest (Schauspieler) 
Forster-Larrinaga (Regisseur) 
Elisabeth Förster-Nietzsche 

F. W. Foerster (Sozialpädagoge) 


Arnold Zweig 

Stefan Zweig 

Stefan Ehrenzweig (Journalist) 

Albert Ehrenstein (Lyrik) 

Hugo Ehrenfest (Wiener Credit-Anstalt) 


Alfred Neumann (Historische Romane) 
Robert Neumann (Parodien) 

Karl Eugen Neumann (Buddha) 

Therese Neumann (Konnersreuth) 

Angelo Neumann (Prager Theater) : 


Heinrich Neumann (Wiener Ohren-Professor) 


Josef Roth (,„Hiob“) 

Walther Rode (Pamphletist) 

Erwin Rhode (Nietzsche) 

Hans Rothe (Shakespeare-Übersetzer) 


Paul Wegener (Golem) 
Alfred Wegener (Grönland) 
Armin T. Wegner (Lyrik) 


Henri van de Velde (Architekt) 
Theodor Hendrik van de Velde (,,Vollkommene 
Ehe“ 


Emile Vandervelde (belgischer Sozialist) 


Goethe 
Schiller 


ROBERT NEUMANN 
Die Macht 


ROMAN / 1.—20. Tausend 
Kartoniert M 5.80, Ganzleinen M 7.80 


EMIL LUDWIG 
Schliemann 


GESCHICHTE EINES GOLDSUCHERS 
Mit 22 Bildtafeln 
1.—20. Tausend 
Ganzleinen M 6.50 


EGMONT COLERUS 
Matthins Werner 


oder 
Die Zeitfrankheit 
ROMAN / 1.—6. Tausend 
Ganzleinen M 8.75 


PAUL ZSOLNAY VERLAG / BERLIN 


Wenn Wilhelm Ostwald.... 


Im Getöse der Zeit wäre beinahe 
das Verschwinden eines großen Zeit- 
genossen überhört worden, um den es 
freilich zuletzt recht still geworden war. 
Es leben im Deutschland des Jahres 
1932 kaum ein halbes Dutzend Männer 
von der Bedeutung Wilhelm Ostwalds, 
und einer von ihnen, Walter Nernst, 
nennt sich seinen Schüler. Unsere 
großen Naturwissenschaftler waren das 
Beste, was die wilhelminische Aera uns 
hinterlassen konnte, wobei nicht über- 
sehen werden soll, daß ihre Wurzeln in 
eine frühere Zeit und ins Zeitlose 
reichen, aber auch nicht vergessen wer- 
den darf, daß sie einen erheblichen Teil 
ihrer Wirkungsmöglichkeit dem wissen- 
schaftlich-industriellen Aufschwungs- 
geist der wilhelminischen Aera ver- 
danken. Der etwas vergessene Lamp- 
recht, Ostwalds Leipziger Kollege, hatte 
diese Aera, als sie noch blühte, mit 
einem Charakterzug Wilhelms II. als 
das reizsame Zeitalter etikettiert, hatte 
im unruhig-geschäftigen Kaiser seine 
repräsentative Figur gezeichnet; und 
uns Späteren mochte es erscheinen, als 
habe selbst im Vater der physikalischen 
Chemie neben Ostwald ein Stück Wil- 
helm gesteckt. Was brauchte er, der 
schließlich mit dem Schweden Arrhenius 
und dem Holländer’ van’t Hoff die 
Welt der Physik und der Chemie so 


erfolgreich aus den Angeln gehoben 
hatte, daß sie nunmehr bloß eine Welt 
bilden: was brauchte er auch noch das 
Weltformat zu erfinden und weltliche 
Sonntagspredigten-zu halten? Es gibt 


aber Kenner, die uns versichern, das 


Wunderliche an Ostwald sei nicht wil- 
helminisch, sondern baltisch; er komme 
aus der dort ansässigen geistigen Fa- 
milie ‚genialer Querköpfe, der Deutsch- 
land schon so viel zu verdanken gehabt 
habe. Sei dem wie ihm wolle, die blas- 
sen Verlegenheitsworte, die hierzulande 
bei Ostwalds Tod gesprochen wurden, 
waren in ihrer Mischung von Abwehr 
und Ahnungslosigkeit eine Zeiterschei- 
nung. Ein ehrfurchtgebietendes wissen- 
schaftliches Werk, eine zeitgestaltende 
Persönlichkeit, ein guter Kampf halb 
vergessen, und, erstaunlicher, selbst jene 
Ostwaldsche Erfindung blieb beinahe 
unerwähnt, die Deutschland, neben dem 
Haber-Bosch-Verfahren den Material- 
krieg länger durchhalten geholfen hatte. 
Man stelle sich die deutschen Ostwald- 
Nekrologe vor, wenn Ostwald 1910 ge- 
storben wäre. Man stelle sich die Nekro- 
loge eines französischen Ostwald vor. 
Er hätte dort Marcelin Berthelots Bahn 
laufen können, der kein größerer Che- 
miker war als Ostwald und nun im 
Pantheon ruht und eine Briefmarke hat. 

Ernst Lorsy 


Der Straßenbahnschaffner 


Mütze, Auge und Gebiß ist Erz. 


Niemals hörte ich aus diesem Munde Scherz. 

Immer: „Goethestraße“, „Schillerdenkmal“, — ohne Halsbelag ab März. 
„Fahrgast“, „Kind“ sind ihm die Menschen (Kind ists, plärrts). 

Erz ist auch der taschenreich umwundne Sterz, 

und auch er scheint einer unbegreiflich mächtigen Idee zu dienen. 
Stumm und unbekümmert tritt nur er auf Füße, spuckt auf Nerz. 

Nach acht Stunden läßt er Herrschermienen 

und durchschwankt die Straßen heimatwärts. 

Doch dann sieht er bunte Luft, sieht Schmetterlinge und sieht Bienen, 
und daß diese nicht bezahlen, ist sein größter Schmerz, — 


seine Seele läuft auf Schienen, 


„Scheine — Groschen — Groschen — Scheine“, betet blind sein Herz. 
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Herbert Günther 
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Erfahrungen mit nordischen Mädchen 
Von Hermann Rößler 


Der reizvollste Teil der norwegi- 
schen Winternatur, obwohl diese auch 
an sich sehr ansprechend aussieht, ist 
das norwegische junge Mädchen. 

Wie diese Landschaft aussieht, 
wissen wir: Gletscherwelt im Winter, 
visionär durch flackernde Nordlichter. 
Wie in Norwegen ein junges Mädchen 
aussieht, sehen wir am besten, wenn 
es in Skitracht steckt: blauäugig, ge- 
lenkig, manchmal blond, kräftig, aber 
nicht derb im Typ. Die Stimme hat, 
da die norwegische Sprache durchaus 
nicht unschön ist, oft etwas vom 
reinen Wohllaut eines Bergquells, wo- 
bei höchstens die rollenden R’s ein 
paar Kieselsteine im Quell sind. 

Das Wort „Je jünger, je besser“ 
gilt nicht allgemein. Uns Zentral- 
europäern erscheint das norwegische 
Mädchen meist jünger, als es ist, im 
Durchschnitt um fünf Jahre. Eine 
Dreißigjährige wirkt oft wie 25, und 
grade das 25jährige Mädchen hat in 
Norwegen den größten Charme: sie hat 
das Knospenhafte der ı8jährigen, er- 
scheint aber reifer, gescheiter, ohne des- 
halb intellektuell zu werden. Man führt 
deshalb besser keine langen intellek- 
tuellen Gespräche mit einem norwegi- 
schen jungen Mädchen. Sie können es 
tun, Verehrtester, und das Mädchen 
kann es auch, vielleicht sogar noch 
besser; aber es wird immer eine 
Katastrophe. Lassen Sie, wenn Sie in 
Norwegen sind und neben dem Ski- 
sport das junge Mädchen studieren 
wollen, Schopenhauer und Nietzsche 
zu Hause. Suchen Sie auch nicht die 
Liebe durch Gespräche über geschlecht- 
liche Dinge zu erwecken... das 
norwegische junge Mädchen kennt 
zwar all diese Komplexe und ist weit 
weniger prüde als anderswo, es ist 
fern von der Wort-Heuchelei, und 
selbst vom allgemeinen europäischen 
Snobismus nur gelinde angesteckt. 
Aber die Uninteressiertheit, die das 


junge Mädchen dort in diesen Dingen 
zeigt, ist keine Verständnislosigkeit, 
sondern mehr ein gesundes Gefühl der 
Zwecklosigkeit alles ästhetisch-intellek- 
tuellen Gefasels. 

Und die andere, zwar veraltete, 
aber noch immer beliebte mozartische 
Methode „Komm den Frauen zart 
entgegen?“ ... 

Auch die verfehlt in der nordischen 
Luft ihre Wirkung. Galanterien wer- 
den nicht oder falsch verstanden. Ein 
Handkuß, den Sie einem norwegischen 
Mädchen geben, gilt beinahe schon als 
Heiratsantrag, und wer Arm in Arm 
mit ihr geht, ist sozusagen moralisch 
verpflichtet, sie zu heiraten. Höchstens, 
wenn Sie Wiener sind, dürfen Sie sich 
diese Galanterıen erlauben, müssen 
sich jedoch gefallen lassen, daß Sie 
niemals ernst genommen werden, und 
wenn Sie auch noch so sehr Ihre Auf- 
richtigkeit beteuern. Denn „Wiener“ 
ist nach den Begriffen der norwegi- 
schen jungen Mädchen ungefähr das, 
was man an Treue und Verläßlichkeit 
bei uns ungefähr von einem Süd- 
sizilianer, Korsen oder Griechen er- 
wartet. 

Und warum das alles? Warum 
liebt das norwegische Mädchen keine 
Zartheiten? Weil diese für sie nur 
Halbheiten sind. 

Ich rate Ihnen aber: machen Sie 
mit Ihrem weiblichen Gegenpart eine 
Skitour! Sie werden staunen über die 
Veränderung. Solch ein Skiausflug 
übers Wochenende mit allen Reizen 
des Hüttenlebens zeigt das nor- 
wegische junge Mädchen im Natur- 
zustand, als bezaubernde Lebensgefähr- 
tin zweier Tage. 

Und bei alledem ist das norwegi- 
sche junge Mädchen nicht im geringsten 
sentimental. 

Sollten Sie, falls sie Ihnen diesen 
Skiausflug ins Land der Gletscher und 
der Liebe bewilligt, diese Gaben, die 
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sie Ihnen freiwillig gibt („das Gute 
antun“, sagt Hamsun so schön), scheu 
ablehnen oder zimperlich sein, so wird 
sie das unverständlich finden . 

Das Schöne in Norwegen ist, daß 
auch die Bauernmädchen keine Trampel 
sind. Oft haben Städter, ja hervor- 
ragende Geistesmenschen in Norwegen 
junge Landmädchen geheiratet. Der 
Begriff „Dame“ und „einfaches Mäd- 
chen“, der bereits überall seine 
falschen, süßlichen und impertinenten 
Abgrenzungen verliert, ist in Nor- 
wegen noch mehr verwischt. Ein Be- 
dienungsmädchen in einem Kaffeehaus 
sieht dort oft aus wie eine junge 
Sekretärin; übrigens nennt man es 
auch „serverings-dame“. 

Als schlechte Eigenschaft wird den 
norwegischen Mädchen die Heuchelei 
nachgesagt. Mag stimmen. Sie drehen 
dem, der „zart entgegenkommt“, den 
Rücken oder einen anderen klassisch 
schönen Körperteil zu, oder sie setzen 
sich im Speisewagen, wenn man Blicke 
zu werfen versucht, ostentativ an den 
entferntesten Tisch und zeigen den 
Rücken. Aber das Bezaubernde an den 
norwegischen jungen Mädchen ist 
wiederum, daß sie den Grundsatz 
haben: Bilde, Künstler, rede nicht! 


Vor dem Pariser Kindergericht. 
Die „Beschuldigte‘“, ein junges Mädchen 
von ıı Jahren, das sehr schüchtern ist, 
bleibt, trotz aller wiederholten Fragen 
des Vorsitzenden, stumm. Ein Beisitzer 
will ihr Mut machen, und sagt: 
„Fürchte nichts, mein Kind, man will 
dir nichts Böses. Wir alle hier lieben 
sehr die kleinen Mädchen...“ 

Aus dem Publikum ertönt schallen- 
des Gelächter. Worauf der Vorsitzende, 
um der allzu augenscheinlichen Zwei- 
deutigkeit die peinliche Spitze abzu- 
biegen, mit ernster, würdiger Stimme 
hinzufügt: „... und auch die kleinen 
Knaben.“ 

Wie durchschlagend aber erst der 
Effekt dieser Worte war, brauchen wir 
nicht mehr zu berichten. 
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Amerikanische Bemerkungen 
zum chinesisch-japanischen 


Konflikt 


Für Japan gibt es nur zwei Arten 
von Chinesen: diejenigen, die flüchten, 
sind Soldaten; diejenigen, die kämpfen 
— Banditen. (San Diego Union) 

Wenn es Japan gelingen wird, alle 
chinesischen Banditen zu unterwerfen, 
wird man ihm dann den Friedens- 
nobelpreis verleihen? 

(Rochester Demokrat) 

Auf der letzten Genfer Konferenz 
haben die Japaner eine neue Klage 
gegen die Chinesen eingebracht. Sie 
beschweren sich, daß die Chinesen ein 
gräßliches und die Ruhe im Fernen 
Osten störendes Lamento erheben, wenn 
man sie mit japanischen Waffen in 
Berührung bringt. 


Die Japaner besetzen Schanghai?! 
Anscheinend wollen sie damit nur be- 
weisen, daß sie bereit sind, sich in 
„Konzessionen“ einzulassen. 

Die letzten Nachrichten, die wir 
aus Schanghai erhalten, zeigen uns, daß 
der Friede immer noch Wutanfälle im 
fernen ‚Osten erzeugt. 

(Life, New York) 

Vorläufig wird sich Europa in den 
chinesisch-japanischen Konflikt nicht 
einmischen, da Amerika kein Geld hat, 
um das zu bezahlen. 


(Gesammelt und übersetzt 
von Woldemar Klein) 


Schadenfreude ist eine menschliche 
Ur-Eigenschaft. Jeder freut sich im Grunde 
seines Herzens, wenn dem lieben Nächsten 
etwas Unangenehmes passiert. 

Th. Th. Heine über Wilhelm Busch 
(„Frankfurter Zeitung“) 


Das nächste Heft des Querschnitts 
erscheint am 9. Juni als Sonder- 
heft unter dem Motto: Sport. 
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Umgang mit Töchtern 


Von Monty Jacobs 


Die Neugeborene. Das Endgültige 
zu diesem Thema hat der begabteste 
deutsche Prosaschriftsteller Otto von 
Bismarck gesagt, in der Geburtsanzeige 
an seinen Schwiegervater: „Ich bin 
recht froh, daß das erste eine Tochter 
ist, aber wenn es auch eine Katze ge- 
wesen wäre, so hätte ich doch Gott auf 
meinen Knien gedankt, in dem Augen- 
blick, wo Johanna davon befreit war.“ 
Zwei Dinge lassen sich zwischen den 
Zeilen dieses Briefes lesen. Zum ersten 
war Bismarck, als er ihn schrieb, im 
Bewußtsein noch gar kein Vater, son- 
dern nur ein Ehemann. Zum zweiten 
lebte insgeheim auch in ihm die An- 
schauung, die heute noch vom italie- 
nischen Volke auf der Straße, bei der 
Begegnung mit einer Schwangeren, in 
aller Unschuld ausgedrückt wird. Man 
schenkt ihr eine Blume und sagt: Ich 
wünsche, daß es ein Sohn wird. 

Das Kind. Der Vater merkt bald, 
daß die Italiener Unrecht haben. Denn 
kleine Töchter sind viel netter als kleine 
Söhne. Auch Väter ohne alle Talente 
zum Oedipus-Komplex empfinden ihre 
Nähe als Wohltat. Söhne verbreiten 
Radau, Töchter Behagen. 

Die Schülerin. Bei Söhnen gibt es 
Zittern und Zagen vor der Versetzungs- 
konferenz. Töchter hingegen sind hübsch, 
wissen, daß die Lehrer auch bloß Män- 
ner sind, lächeln ihnen die scharfen 
Zensuren aus dem Notizbuch fort, 


schwindeln sich durch Versetzung und 
Examen. Wenn sie mit der Schule fertig 
sind, wissen sie (ebenso wie die Söhne) 
schrecklich viel, nur nicht, was sie 
wollen und was sie werden wollen. 

Die große Tochter. Jetzt verein- 
facht sich der Umgang mit Töchtern 
wesentlich. Erziehung besteht ja darin, 
dem Kinde zu verheimlichen, daß es 
gewitzter ist als der Erzieher. Es kommt 
nur darauf an, wann das Kind hinter 
diese Wahrheit kommt. Töchter merken 
es viel früher als Söhne. Ist es soweit, 
so fällt jede geistige Hemmung fort, 
nicht für die Tochter, aber für den 
Vater. Sagt er etwas Unpassendes, der 
heutigen Welt Fremdes, von ererbten 
Vorurteilen Genährtes, so atmet er 
auf, wenn die Tochter ihn duldsam 
und freundlich zurechtweist. Sie teilt 
ihm nämlich einfach mit, daß er Kom- 
plexe des vorigen Jahrhunderts habe. 
Das vorige Jahrhundert kann er nicht 
ableugnen. Ein fatales Bewußtsein, ihm 
zu entstammen, sorgt dafür, daß das 
Gewissen ihn beißt. So wird er reif zur 
Stimmung der Versöhnlichkeit, zur 
Ausrottung aller Konflikte. 

In früheren Generationen wuchsen 
dieseKonflikte wild, undSudermannsche 


Väter riefen in dynamitgeladenen 
Situationen: Ich habe keine Tochter 
mehr! Jetzt ist der Kampf um die 


Autorität längst entschieden. Die Nach- 
sicht, die früher von der Tochter mit 
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zusammengebissenen Zähnen erkämpft 
wurde, gewährt sie jetzt lächelnd dem 
Vater. Er kann ja nichts dafür, er ist 
ja aus dem vorigen Jahrhundert! Aber 
sie denkt gar nicht daran zu sagen: 
Ich habe keinen Vater mehr! 


Grade weil diese gegenseitige Dul-- 


dung blüht, entsteht indessen ein neuer 
Konflikt. Jugend will sich tyrannisiert 
fühlen. Sonst kann sie ja, mangels 
Masse, nicht rebellieren, und ohne Ge- 
legenheit zur Rebellion pfeift sie auf 
das ganze Familienleben. 

Deshalb nimmt die Tochter, drei 
Stockwerke unter der Schwelle des 
Bewußtseins, dem Vater übel, daß er 
ihr seine Meinung nicht aufzwingt. Sie 
darf tun, was sie will. Deshalb wird 
sie nervös, und sogar die Nachsicht mit 
dem Vater leidet darunter. „Du lieber 


Himmel, man kann ja mit diesem 
Herrn, der sich komischerweise noch 
immer so munter, so gegenwärtig, so 
vorhanden fühlt, nicht rechten. Er weiß 
es eben nicht besser. Aber, zum Teufel, 
wo bleibt die Despotie, auf die ich An- 
spruch habe? Wenn ich radikale Mei- 
nungen in politischen, ethischen, künst- 
lerischen Dingen äußere, so kränkt der 
Mann mich dadurch, daß er mit mir 
übereinstimmt. Unsere Mütter hatten 
es besser. Ihre Väter trugen weiße Bärte 
und taten, was sich schickt: sie ver- 
boten. Ihre Verbote zu hintergehen, 
machte Spaß. Wir Töchter von heute 
sind viel zu selbstbewußt, um zu hinter- 
gehen. Aber warum in aller Welt ver- 
bieten die Väter von heute nicht mehr? 
Es wird endlich Zeit, daß sie sich wie- 
der Vollbärte wachsen lassen.“ 


Erlebnis mit einem Berliner Serviermädchen 


Der junge Zeichner Christian ging 
an jedem Abend in ein kleines, trüb 
beleuchtetes Restaurant zum Essen. 
Das bescheidene Mahl — drei Gänge 
für 60 Pfennig, Kartoffeln nach Be- 
lieben — trug ihm an jedem Abend 
ein blasses Mädchen auf. Sie war 
schlank und hochgewachsen, und sie 
hatte eine Vorliebe für Kunst. Bei der 
zweiten Portion Kartoffeln kam da- 
her an jedem Abend ein kurzes Ge- 
spräch über Malerei zustande. Die 
Eigenart der Bekanntschaft brachte es 
mit sich, daß die Kürze der Unter- 
redung durch Regelmäßigkeit aus- 
geglichen wurde, und Christian zeigte 


ihr einmal — es regnete draußen, und 
der Drang nach einer Gemeinsamkeit 
war stark — eine kleine Zeichnung, 


die er angefertigt hatte. Das Mädchen 
nahm das Blatt und besah es ernst und 
still. Und dann zuckte es über ihr Ge- 
sicht, und sie brach in ein unbändiges 
Gelächter aus. Sie drohte dem Zeichner 
mit dem Finger und kicherte und hielt 
das Blatt eng an sich gepreßt, so, 
daß es niemand im Raum sehen 
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konnte. Christian nahm erschrocken die 
Zeichnung zurück: Bäume mit frischem 
Grün, ein Stückchen Wasser, die An- 
deutung einer Frühlingsstimmung. 


„Was finden Sie denn so komisch?“, 
fragte er. 

„Ha, ha, Sie Harmloser, nein groß- 
artig.““ 

„Aber so sagen Sie doch, was Sie 
daran so ulkig finden, ich versichere 
Ihnen, ich begreife Ihr Lachen nicht!“ 

„Ach — so viel verstehe ich schon 
von Kunst, daß ich die symbolische Be- 
deutung der... der Gegenstände auf 
Ihrem Bild erkenne, ha, ha, sehr gut, 
die Aeste und die Spiegelung im Was- 
ser, es ist ja ein bißchen sehr unan- 
ständig, und nun stellen Sie sich noch 
dumm, sehr gut.“ 

Christian bestellte traurig ein paar 
Kartoffeln nach und überprüfte noch 
einmal seine Zeichnung: 


Bäume mit frischem Grün, ein 
Stückchen Wasser, die Andeutung einer 
Frühlingslandschaft. 


Paul Baumgarten. 


erh. 


Telefon: A2 Flora 1017,1705 


CASCADE 


W, RANKESTRASSE 30 
„Das Abendrestaurant” 
Die Küche für den Gourmet 
Souper M 3.50 
Telefon: Bavaria B4 0145 :. !945 


Bei der Göttin der 
Gemöütlichkeit,der 


Maenz 


AUGSBURGER STR. 36 


ißt die Künstlerschaft und 
der Feinschmecker Berlins 


NÜRNBERGER STR, 50 
Die besten Tanzorchester 
Berlins 
Originellste Unterhaltung 
4% Uhr Tanz -Tee 
Tischtelefone- Soalrohrpost 


UHLANDSTRASSE 18 


BAR 
RESTAURANT 


ABENDESSEN AB 7.30 UHR j 


Max Schlichter 


LUTHERSTRASSE 33 


Hier 
ißt der Feinschmecker 


RIO-RITA 


TAUENTZIENSTR. 12 
DIE TANZ-BAR 


41, Uhr Tanztee 


Abd. Beg. 9 Uhr Y 


Hotel-Restaurant 


ALHAMBRA 


Kurfürstendamm 68 
Die internationale Küche 


Tanz im neueröff 
neten Dachgarten 


Bekenntnisse eines Backfisches 


Er war gleichzeitig mit uns zur 
Sommerfrische in dem kleinen Kurort. 
In der Stadt seines Wirkens erzählte 
man sich Wunderdinge von ihm. Er 


sei so wahnsinnig brutal, vollkommen - 


rücksichtslos, und richte jede Frau zu- 
grunde, in deren Leben er trete. Seine 
eigene Frau sei eine Märtyrerin. Oft 
werden Gesangsschülerinnen ohnmächtig 
in seiner Wohnung aufgefunden. Welch’ 
ein gefährlicher Mann, welch’ dämo- 
nischer Verführer! Er begann mich zu 
interessieren. So oft hatte ich schon 
von brutalen Männern reden gehört 
und mir dabei immer gewünscht, einem 
zu begegnen. Ich suchte ihn zu treffen. 
Dreimal fuhr ich im Dunkeln mit dem 
Rad um ihn herum. Endlich gelang es. 

„Wollen Sie Freitag abend im 
Stadtpark sein?“ redete er mich sieges- 
gewiß an und versuchte, mich mit 
einem seiner berühmten durchbohrenden 
Blicke zu versengen. „Aber gern.“ 

„Fürchten Sie sich auch nicht?“ 
fragte er, indem er beim Reden’ wie 
ein Tiger die Zähne zeigte. 

„Ach wo! Was kann denn hier auf 
dem Land schon passieren?“ erwiderte 
ich, ohne zu verstehen. 

„Ich erwarte Sie!“ donnerte das 
Raubtier und lief eiligst davon. Denn 
im Hintergrund hatte sich seine Frau 
gezeigt. 

Endlih kam der ersehnte Abend. 

„Warum kommst du denn mit der 
schmutzigen Bluse zum Abendessen?“ 
begrüßte mich meine Mutter. 

„Weil die andere beim Radfahren 
zerrissen ist‘, log ich. Denn ich hatte 
absichtlich eine alte Bluse angezogen. 
In frühester Jugend hatte ich einmal 
gelesen, daß brutale Männer Kleider 
vom Leibe reißen, und hatte mir dar- 
aufhin den ganzen Nachmittag vor- 
gestellt, wie der heutige mir in der ver- 
schwiegenen Dunkelheit des Stadtparks 
meine Bluse unter Gebrüll in Stücken 
herunterfetzen und sie in die Erde 
trampeln würde. 
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Er stand schon an der verabredeten 
Ecke und starrte in die Luft. 

„Warum sehen Sie mich denn so 
an?“ fragte ich. N 

„Weil Sie mir gefallen.“ 

„Gott sei Dank, daß ich endlich 
einem anständigen Sänger gefalle. 
Sonst wirke ich nur auf dämliche, un- 
erweckte Studenten.“ 

Der so Angeredete hielt sich die 
Hand vor den Magen und stöhnte laut 
(offenbar wollte er damit Leidenschaft 
markieren): „Wirklich? Also werden 
Sie sich auch in München mit mir ver- 
abreden?“ 

Ich war bereits enttäuscht. Das war 
mir.noch lange nicht brutal genug. Wo 
blieb das erwartete Kleiderherunter- 
reißen? Und wenn er nach mir stöhnte, 
war mir das auch nicht interessant. Ich 
wollte etwas Unerhörtes erleben. Aber 
mit dem?! 

Die Sache wurde mir langsam zu 
dumm. Ich lehnte immer noch an 
meinem Rad. „Herr Kammersänger!“ 
unterbrach ich das Geschnaufe, „warten 
Sie einen Augenblick! Ich will nur mein 
Rad bei der Toilettenfrau einstellen, 
sonst wird es gestohlen.“ 

Er ergriff meine Hand und ver- 
drehte die Augen. „‚Herr Kammer- 
sänger!‘ sagt sie, jetzt wo die Stunde 
der Liebe schlägt!“ 

Nun war es aber ganz mit mir aus. 
Diese kitschige Opernkulisse! Redet die 
abgedroschensten Phrasen! Stöhnen an- 
statt Frauenvernichtung! So brutal war 
ich auch allein. Ich verließ diesen Ort 
so schnell wie möglich und erfuhr 
später, daß er selber den Ruf von seiner 
Brutalität verbreiten ließ, um seine 
Konzerte zu füllen. Marysa 


Mitteilung. Die ganzseitigen Fotos 
zwischen Seite 344 und 345 (Fuhrwerk am 
Strand und Windstärke ı2) wurden aufge- 
nommen von Max Ehlert bzw. Hanns Tschira. 


Neues aus Düsseldorf 


Wenn ein Junge mit einer Butter- 
stulle in der Hand über die Straße geht 
und einem Künstler in die Nähe 
kommt, rufen neuerdings mitleidige 
Seelen dem Jungen zu: „Jung, du de 
Stulle weg, es küt e Möler“ (es kommt 
ein Maler). 

Ja, und überhaupt die Maler, sagt 
man nicht immer, das sei ein ganz ge- 
waltig faules Volk? Das ist aber gar 
nicht wahr: in Düsseldorf nehmen sie 
abends schon ihr Modell mit ins 
Atelier, damit sie am anderen Morgen 
gleich anfangen können zu malen. 

* 


Der neue Frühjahrsgruß: „Hasch 
mich, ich bin arbeitslos“ hat sich hier 
rasch durchgesetzt. 

Mitgeteilt von Charlie Dörrbecker 


Wiener Aristokraten-Anekdoten. 
Mucki: Geh, ruf mich morgen an! 
Rudi: Du hast ein Telefon? Was 

hast denn für eine Nummer? 

Muci: Ja sag, liest denn du nie 
das Telefonbuch? 

% 

Rudi: Du, weißt du vielleicht die 
Telefonnummer von der Baronesse 
Mitzi? 

Muci: Leider uhr. 

Rudi: Nicht einmal approximativ? 


Tassilo begegnet Aristide 
nachts auf der Kärntnerstraße. 
warst denn heit 
Aristide?“ 

„Im Theater war i gwesen.“ 

»Was hats denn geben?“ 

„I weiß es net genau: 


halt nach Obst gschossen.“ 


spät 
„Wo 
abend gwesen, 


einer hat 


In Frankfurt fragte ein Fremder 
einen Einheimischen 'nach dem Haus 
Goethes. „Haus Goethe? Haus Goethe 
kenn ich nicht. Wird wohl pleite 
gemacht haben.“ 


WA £ 

NICHT SEHEN. 

INTERNATIONALER BETRIEB 
DAS INTERESSANTE LOKAL 


EINTRITT FREI: BIER KAFFEE 


Ein famoses Ullstein-Sonderheft für 
alle Auto-Freunde. Über- 8 5 
all für jetzt nur noch Pf. 


(statt bisher ı Mark 85) 
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Nacktkultur in England 


Dies ist die Schilderung eines Besuches in einem Londoner Vorort, den der 
Schreiber auf eine Aufforderung hin abstattete, die er erhielt, nachdem er eine 
Zeitungs-Anzeige beantwortet hatte: in dieser wurden ‚Vorurteilslose‘ auf- 
gefordert, an die Adresse zu schreiben, wenn sie Interesse an der Gründung 
einer ‚Nature-Farm‘ hätten. x 

„Ich komme“, schreibt der anonyme ee „gerade von einer Versamm- 
lung zurück, auf der die Anwesenden sich unterhielten, aßen und sich überhaupt 
vollkommen normal aufführten, nur daß sie unbekleidet waren, wenig- 
stens alle außer zweien. Als ich in das Zimmer trat, mit vielen Entschuldi- 
gungen für meine normale Bekleidung, die nötig war, wie ich erläuterte, weil 
ıch Nacktkultur nur im Freien triebe, schien es mir, als ob ich der einzige nicht 
nackte Mensch im Zimmer sei. Aber als sich ein kleiner Mann mit beginnendem 
Schmerbauch erhob, um mir die Hand zu schütteln, bemerkte ich, daß er ein 
diminutives Höschen anhatte. Die übrigen fünf Anwesenden trugen auch nicht 
den geringsten Fetzen, bis auf die einzige vorhandene Frau, die Pantoffeln 
anzog, wenn sie im Zimmer herumging. Auf der Einladung war vermerkt 
gewesen: „Annahme dieser Einladung verpflichtet beide Geschlechter zu voll- 
ständiger Nacktheit, aber diejenigen, die an diese natürliche und anständige 
Lebensweise noch nicht gewöhnt sind, dürfen, bis sie ihren anfänglichen Wider- 
stand überwunden haben, ein einziges kleines Kleidungsstück tragen.“ 

Ich hatte erwartet, eine Gruppe Exzentriker oder Menschen mit versteckten 
Absichten kennen zu lernen, aber diese Leute schienen durchaus normal, bis 
auf ihren seltsamen Wunsch, ihre Kleidung abzulegen. Außer der Frau waren 
versammelt der Gastgeber, ein sympathischer Mann etwa Mitte Dreißig, der 
kleine Mann, der zu Embonpoint neigte, ein magerer, brünetter Mann mit be- 
haarter Brust und geschickt tätowierten Armen, und ein fetter, begüterter und 
gesprächiger Geschäftsmann, wie man ihn in türkischen Bädern trifft. Keinem der 
Anwesenden schien das äußerst Unkonventionelle ihrer Nacktheit irgendwie auf- 
zufallen. Bloß das Problem, was sie mit T’aschentüchern, Pfeifen, Streichhölzern 
und Zigaretten anfangen sollten, bereitete ihnen Sorgen. Taschentücher hielten 
sie in der Hand oder zogen sie durch die Riemen einer Armbanduhr, und die 
anderen notwendigen Ardikel deponierten sie auf Stühlen und Tischen. Der 
Gastgeber saß meist in der Pose von Rodins ‚Grand Penseur‘ da, unterhielt sich; 
und schien sich sehr wohl zu fühlen. Dann gab es Kaffee, Tee, Sandwiches und 
Kuchen, die von der Frau herumgereicht wurden, worauf die Unterhaltung zu 
stocken begann. Der dicke Mann besann sich plötzlich auf eine Verabredung, 
zog sich bemerkenswert schnell in einem Nebenzimmer an und war verschwun- 
den. Die Frau ging auf und ab, nieste heftig, sah aus, als ob sie fürchtete, 
sich einen Schnupfen geholt zu haben, und nahm gleich wieder eine Miene an, 
die mehr im Einklang mit ihren spartanischen Prinzipien stand. Ich verab- 
schiedete mich und ging. (Sunday Chronicle) 


Michael Arlens liebster Gesprächsgegenstand ist sein Sohn, „der 
schreckliche Bengel“, wie er sagt. Mit seinem Leben ist Arlen sehr zufrieden: 
„Wir leben sehr ruhig, meine Frau und ich. Mir liegt gar nichts daran, einen 
Haufen Leute in meinem Hause zu haben. Ich lebe nur für meine Familie und 
meine Arbeit. Ich arbeite ganz regelmäßig jeden Tag — anders kann man nicht 
schreiben.“ D. Patmore 
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Uebungen am Trommelbock (Alte Armee) 


Universal-Film 


Jenny Jugo in Erich Engels Film „Fünf von der Jazzband“ 


ajnıps-umbauue Jop u] (urp12g) uauumusapnısIna]non Jap. pwung 
auoisAay 10709 N 


Seidenstücker 


Pfau und Puten 


v. Pechmann u. Köster 


Schaufenster im Goethe-Jahr 


Ewa 
2). 


Associated Press 


Fanta 


Agnes Straub (Maria Stuart) und Tilla Durieux (Elisabeth) im Theater der Schauspieler, Berlin 


Walter Reuter 
Gesangvereinsparodie Berliner Lehrer 


Professor Otto Pankok mit den Zigeuner-Modellen seiner Düsseldorfer Ausstellung 


Das Mädchen mit den Glasscherben 
Von Harry Domela 


In einer Villa am Harvestehuder 
Weg arbeitete ich seit einigen Tagen als 
Gärtnergehilfe. Drei Mark pro Tag 
und das Mittagessen. Es war Herbst. 
Regen, Regen, Regen. Tagsüber harkte 
ich das welke Laub vom Rasen, kittete 
die Scheiben der Gewächshäuser, und 
um 5 Uhr, wenn vom Hafen die 
Sirenen der großen Werften Feier- 
abend verkündeten, lieferte ich mein 
Handwerkszeug in der Gerätekammer, 
in der es angenehm nach Geranien und 
Erde roch, ab, kassierte beim Haus- 
meister meine 3 Mark und trabte nach 
St. Pauli. Um diese Zeit flammten 
rechts und links des Alsterbassins die 
Gaslampen auf. Wie Perlenschnüre 
säumten die Lichter das Ufer ein. 

Am Untergrundbahnhof Millerntor 
stand ein Bücherwagen. Ich versäumte 
es nie, im Vorübergehen die Bücher 
anzusehen. Das Ansehen kostete ja 
nichts. Neben dem Bücherwagen be- 
fand sich ein Kasten mit ganz alten 
zerlesenen Büchern. Das Stück zu 
zwanzig Pfennig. Das konnte ich mir 
schon ab und zu leisten. Außer Jack 
London barg die Kiste viele Karl- 
May-Bücher und unzählige Kriminal- 
romane von Conan Doyle und Edgar 
Wallace. Ich betrachtete im grellen 
Schein der zischenden Karbidlampe 
die bunten Umschläge. Einmal fiel mir 
ein Buch in die Hände: „Das Mädchen 
mit den Glasscherben.“ Ich dachte, es 
wäre ein Kriminalroman, zahlte 20 
Pfennig und nahm es mit. 

Am Abend, in meiner Kammer im 
Logierhaus, schlug ich es auf. Es war 
eine Enttäuschung. Statt eines Detek- 
tivs war ein junges Mädchen, Gunhild, 
die Hauptfigur. Ich war damals sieb- 
zehn Jahre alt und hielt Detektive für 
bedeutend interessanter als junge Mäd- 


chen. Aber merkwürdig, ich konnte das 


Buch nicht aus der Hand legen. Durch 
das offene Fenster hörte ich, wie der 
Regen müde und eintönig auf die 


Dächer fiel. Hin und wieder durch- 
zitterte unheimlich der rhythmisch ab- 
gedrosselte Sirenenruf eines ausfahren- 
den Dampfers die Nachtluft, die er- 
füllt war von verworrenem Getöse, 
das hier in St. Pauli bis zum Morgen- 
grauen aus unzähligen Kneipen und 
Kaschemmen. auf die Straße schallte. 
Es war 4 Uhr morgens, als ich die letzte 
Seite umwandte. Ich verschlief die Zeit 
und erschien erst gegen %ıo Uhr in 
der Villa, grade als der dunkelgraue 
Wagen des Reeders über den gelben 
Kies zum offenen Gartentor glitt. — 
Am Abend mußte ich im Logierhaus 
noch 5o Pfennig für den Mehrver- 
brauch an Licht während der ver- 
gangenen Nacht nachzahlen. 


Es vergingen Jahre. Ich war in- 
zwischen ein Vagabund geworden. In 
den Bremshäuschen der Güterzüge 
reiste ich kreuz und quer durch 
Deutschland, immer auf der Hut, von 
Beamten der Eisenbahn gefaßt zu 


werden. Wie oft war ich schon im 
Bogen die Bahnböschung hinunter- 
geflogen. Romantik des Schienen- 


stranges und der Landstraße? Weiß 
Gott, ich hatte eine andere Vorstellung 
von Romantik. Manchmal, wenn ich 
nachts verfroren im Bremshäuschen 
eines endlosen Güterzuges saß und 
stundenlang auf das eintönige Rattern 
der ruhelosen Räder unter mir lauschte, 
wurde mir ganz traurig zumut. Nur 
eine Rast, eine kurze Rast! Nicht immer 
neue Städte und neue Menschen, die 
man heute sieht und morgen schon ver- 
gessen hat! Die Einsamkeit war so 
schwer zu ertragen. Und immer, wenn 
mir so elend zumut war, mußte ich an 
Hamburg, an das Logierhaus und an 
„Das Mädchen mit den Glasscherben“ 
denken. Jenes kleine, einsame dänische 
Mädchen, das sich an trüben Tagen 
die Welt durch eine rote oder gelbe 
Glasscherbe ansah, die es irgendwo aus 
dem Schmutz der Straße aufgelesen 
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hatte — und schon war alles Graue 
und Traurige verschwunden und die 
Welt so schön wie je zuvor. Ich schämte 
mich dann und nahm mich zusammen. 
O ja, das Leben war schön, trotz allem, 
barbarisch schön. 

Im Jahre 1925 lernte ich in Frank- 
furt am Main einen netten Jungen 
kennen. Er war von zu Hause durch- 
gebrannt und trieb sich seitdem in der 
Welt umher. Wir trafen uns im 
„Eisernen Steg‘ und waren nach Jun- 
gensart schnell gut Freund. Er hatte 
einen ganz verdrehten polnischen Na- 
men, den ich nie behalten konnte, nur 
seines Vornamens entsinne ich mich 
noch, er lautete kurz und prachtvoll: 
Alfons. Alfons pumpte mir einmal 
ein Buch: „Das Geheimnis“ von Karin 
Michaelis. Der Name kam mir irgend- 
wie bekannt vor. Ich begann es zu 
lesen, stutzte — ich hatte die Fort- 
setzung des Buches „Das Mädchen mit 
den Glasscherben“ in der Hand. Kei- 
nen Jack London habe ich so atemlos 
gelesen. Ein Mensch, den ich lieb- 
gewonnen hatte, erzählte mir nach 
langen Jahren, wie es ihm ergangen 
war. Alfons verstand meine Begeiste- 
rung nicht und machte sich darüber 
lustig. Ich ließ ihn reden. Schon am 
nächsten Tage ging ich in, eine Buch- 
handlung, um mir den dritten und 
letzten Band der Gunhild-Bücher zu 
erstehen. Eı kostete 6 Mark. Ich hatte 
kaum 2 in der Tasche. Den Buchhänd- 
ler interessierte es, warum ich so auf 
dieses Buch erpicht war. Ich wußte es 
selbst nicht. Er unterhielt sich mit mir. 
Ich erfuhr, daß die dänische Dichterin 
in diesen drei Büchern ihre eigene Le- 
bensgeschichte niedergeschrieben hatte. 
Gunhild war Karin Michaelis. 

Ich hatte damals drei wirklich große 
Wünsche: Erstens einmal Geld zu 
haben, zweitens: den Dichter Thomas 
Mann kennenzulernen und drittens: 
Karin Michaelis zu sehen und zu 
sprechen. Der dritte Wunsch war viel- 
leicht der brennendste. Es ist merk- 
würdig — alle drei Wünsche ‚gingen 
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in Erfüllung. Für kurze Zeit konnte 
ich ein sorgenfreies Leben führen. Ich 
habe das Geld so leicht ausgegeben, 
wie es mir in die Hände gefallen war. 
Wie soll man den Wert des Geldes 
kennen, wenn man niemals welches 
besessen hat? — Auch die Bekannt- 
schaft 'Thomas Manns durfte ich 
machen. Er war so, wie ich ihn mir 
vorgestellt hatte: vornehm, gütig, be- 
scheiden und doch von einer unnah- 
baren Würde. An die Erfüllung meines 
dritten Wunsches glaubte ich selbst 
nicht mehr. 

Im Herbst 1927 wohnte ich in einer 
Berliner Pension. Die Pensionsdame 
bat mich eines Tages zum Essen. Ich 
wurde vielen Leuten vorgestellt. Nach 
dem Essen, grade als ich mich verab- 
schieden will, betritt eine weißhaarige 
Dame den Raum. Ich bleibe noch eine 
Sekunde, um nicht unhöflich zu er- 
scheinen. Plötzlich werde ich ange- 
redet: „Sind Sie Harry Domela?“ 

Ich wende mich um. Die weiß- 
haarige Dame steht vor mir und hält 
mir die Hand hin: „Ich bin Karın 
Michaelis.“ Ich wußte nicht, was ich 
sagen sollte. „Sie sind schon lange mein 
Freund“, sagt sie, „von dem Tage an, 
an dem ich Ihr Buch gelesen habe.“ 

Während ich ihr wortlos die Hand 
küßte, verspürte ich einen leisen _ 
Schmerz in mir. Ich wußte nicht recht 
warum. Vielleicht deshalb, weil das 
„Mädchen mit den Glasscherben‘“, das 
ich so sehr liebte, plötzlich als er- 
wachrener Mensch vor mir stand. Wie 
in einem Märchen von Andersen hatte 
die Zeit in einer Sekunde viele, viele 
Jahre übersprungen. 

Wenn man mich nach dem glück- 
lichsten Augenblick meines Lebens 
fragen würde, so wüßte ich wahr- 
scheinlich nicht gleich zu antworten. 
Jedenfalls, einer der schönsten Augen- 
blicke war der, als ich plötzlich un- 
vermutet Karin Michaelis gegenüber- 
stand, denn nie habe ich einen gütige- 
ren und verständnisvolleren Menschen 
kennengelernt als sie. 


Kleine Reisefreuden 


Wenn in einer Kopfstation die Loko- 


motive umgeschnallt werden muß, so 
daß du plötzlich nach vorn fährst. 


Wenn zudem dein prätentiöses 
Visavis durch diese Wendung sehr über- 
rascht wird. (Ist es eine junge Dame, 
empfiehlt es sich, ihr sofort die Fahrt- 
richtung anzubieten; das ist sehr klug, 
und außerdem kannst du gewiß sein, 
daß noch eine Kopfstation kommt, wo 
der Zug wieder wendet; war die Dame 
bis dahin abweisend, nun, dann behältst 
du ruhigen Gewissens den neuen Vor- 
wärtsfahrplatz.) 


Wenn ein fremder Herr in Basel die 
Postkarte, die du in Freiburg geschrie- 
ben und mit Ebert frankiert hast, mit 
sich nimmt, um sie einem deutschen 
Briefkasten zu übergeben. 


Wenn, wie vorauszusehen ist, diese 
Postkarte doch nicht weiterkommt: 
denn in diesem Fall kannst du der Adres- 
satin schwören, sie abgeschickt zu haben, 
ohne doch die Konsequenz einer in den 
Kurort folgenden Korrespondenz auf 
dich geladen zu haben. 


Wenn das Grammophon, das die 
lustigen Damen im Nebenabteil öffnen, 
auch so verstaubt ist wie deines zu 
Hause. 


Wenn dein Koffer jenem Herrn auf 
den Arm fällt, der dir auf den Fuß 
getreten ist. 


Rad’ılikdungen 


fürTltere und Base 


- ZurHausTrinkkur:Bet Nierenleiden-Hamsäure-Eiweiss-Zucker- 
Badeschriften-sowie Angabe billigsfer Bezugsquellen fdas Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 


Wenn der eigensinnige Herr aus eben 
der Zeitung, mit der er den Sitz auf 
ewig belegt haben wollte, gleich nach 
der Abfahrt eine unangenehme Nach- 
richt erfährt. 


Wenn der liebe Mitreisende, der sich 
gleich bei deinem Eintritt ins Coupe 
mit „Alles besetzt!“ begrüßte, beim 
Umsteigen in die Kleinbahn kein biß- 
chen Platz mehr findet (denn beim 
Reisen mit Umsteigen gilt das alte 
Bibelwort: Die ersten werden die 
letzten sein!) 


Wenn die hübsche Dame gegenüber, 
deren Zeitschrift du lesen willst, nach 
deiner Zeitung äugt. 

Wenn ein lauter Herr dich im D- 
Zuggang begrüßt „Da sind Sie ja!“ — 
und siehe, er hat sich geirrt, aber jene 
formvollendete Frau ist auf dich auf- 
merksam geworden, die bisher die 
Landschaft vorgezogen hat. (Du mußt 


‘dich sofort an ihr Lächeln knüpfen.) 


Wenn diese Frau, vom Rhythmus 
deines hingesummten Liedes bezwungen, 
den Takt ganz leise mit der Schuh- 
spitze mitschlägt (doch kommt das 
selten vor). 


Wenn der freundlihe Mann im 
Goethe-Haus, von dem du nicht weißt, 
ob er nicht ein Forscher, ein Gelehrter 
ist, das Trinkgeld, das du ihm, unge- 
wiß und zitternd angeboten hast, mit 
Dank einsteckt. Vivo. 
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Verleger, Autor und Werk 


Von Gustav Grüner 


Eine Warnung an den Verleger: 

Der Verleger soll Bücher verlegen, nicht 
Autoren. Auch der Verleger kann 
natürlich weder den wirklichen inneren 
Wert eines Buches mit objektiver Gül- 
tigkeit einschätzen noch auc den 
materiellen Erfolg voraussagen. Aber 
eine Fehlerquelle soll er ausschalten. 
Er soll sich das Buch nicht vom Autor 
einreden lassen, ebensowenig wie wir 
uns den Inhalt eines Buches durch den 
Umschlag einreden lassen wollen. Er 
soll sich selbst nicht das Werk durch 
den Autor einreden, wie er ihn als 
persönliches Lebewesen als wandelnden 
Menschen der Substanz nach zu be- 
greifen glaubt. 
. Denn Autor und Werk gehören 
zwar zueinander, aber nicht in einer 
Art, daß die Qualität des einen auch 
die des anderen wäre. Eher im Gegen- 
teil. Was dem einen fehlt, kann der 
Vorzug des andern sein. Menschen mit 
einer in sich geschlossenen und ab- 
gerundeten Persönlichkeit werden es 
nicht nötig haben, sich in Büchern zu 
manifestieren. Aber grade die guten 
Autoren, die‘ als Autoren gut sind, 
werden vielleicht ganz insuffiziente 
Menschen sein, die im Leben keinem 
andern höhern Anspruch genügetun 
können, als nur dem einen, gute Bücher 
zu erzeugen. Projektionsapparate, 
außerhalb ihrer Verwendbarkeit un- 
interessant und wertlos. Sie sind nichts 
ohne das Werk. Je unabhängiger aber 
das Werk an sich und ohne sie be- 
stehen kann, um so vollkommener mag 
es als Kunstwerk sein. 

Die sofort als Gegenargument auf- 
tauchenden großen scheinbaren Gegen- 
beispiele aus der Geschichte werden er- 
ledigt teils durch die Konzession, daß 
die aufgestellte These natürlich nicht 
den ganzen Sachverhalt bis zum letzten 
Rest ins Reine bringt, teils auch mit 
einer Erwägung, die grade der eng 
verschwistert ist, die dem Verleger zur 
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Beherzigung dienen soll. Eben weil 
Autor und Werk zusammen organisch 
ein Ganzes bilden, eben weil sich die 
Züge des einen auch im andern finden, 
wenn auch — roh gesprochen — viel- 
leicht mit verändertem Vorzeichen, 
eben deshalb wird der, der den Autor 
in persona kennt, auch bei der größten 
Routine nicht vermeiden können, so- 
wohl das Werk im Hinblick auf die 
wohlbekannte Gegebenheit der Person 
zu lesen, als auch umgekehrt die Person 
selbst wieder durch das Werk anders 
zu schauen als ihr von allein zukäme. 


So wird das Urteil jeder Mitwelt 
über die Person eines großen Schreibers 
verdächtig. 


Es ist also besonders und drei- 
fach schwierig, das Werk eines persön- 
lich bekannten Autors in der richtigen 
Weise als Kunstwerk zu würdigen. 
Daraus ergeben sich für den Verleger 
folgende Maximen, deren auch nur an- 
näherungsweise Umsetzung in die Welt 
der Tatsachen allerdings durch die Na- 
tur dieser Tatsachen auf das äußerste 
erschwert wird. 


Möglichst Bücher persönlich oder 
überhaupt unbekannter Autoren zu 
verlegen. Dadurch würde er in seinem 
Urteil über den Kunstwert auf ein 
Minimum an Irrtümern zurückgedrängt 
werden, das für sich betrachtet, noch 
immer ein Maximum genannt zu wer- 
den verdient. 


Möglichst Bücher persönlich un- 
sympathischer Autoren zu verlegen. 
Das ergibt a) die Chance, daß das 
Werk den komplementär entgegen- 
gesetzten, also sympathischen Aspekt 
biete, und läßt b) die beruhigende An- 
nahme gerechtfertigt erscheinen, daß 
die durch den Gedanken an den Autor 
erzeugte Verwirrung das Ueberlegen 
wenigstens nicht in positivem Sinn 
fälsche. Außer es tritt Staunen ein, 
daß ein solcher Mensch ein solches 


Buch schreiben konnte, was vielleicht 
doch wieder eine Ueberschätzung des 
Werkes herbeiführt. 

Wenn die persönlich sympathischen 
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pathische Art sind sie ja sonst im 
Leben bevorzugt. Das sind allerdings 
auch die weniger sympathischen, dafür 
aber besonders geschäftstüchtigen Auto- 
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Autoren — es gibt sicher solche — in 
Konsequenz dieser Maximen schlechter 
zu fahren scheinen, so braucht das 
keine allzu heftigen Gewissensbisse 
hervorzurufen, denn durch ihre sym- 
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ren, die zu verlegen der Verleger noch 
den zweiten Beweggrund haben dürfte, 
daß er hofft, damit auch in der von 
ihm selbst nicht gering geschätzten 
zweiten Beziehung gut abzuschneiden. 
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Beschwerden beim Querschnitt 


Hamburg, den 29. Februar 1932 


Im Januar-Heft Ihrer geschätzten Zeit- 
schrift sieht sich Herr Ladislaus Lakatos ver- 
anlaßt, für den Kaffee eine Lanze zu brechen 
und den Tee dabei gewissermaßen als etwas 
Minderwertiges hinzustellen. Es sei uns ge- 
stattet, hierauf etwas zu erwidern. 

Es liest uns gänzlich fern, wenn die 
Menschheit nur „auch‘ Tee trinkt, andere 
Getränke wie etwa Kaffee herabzusetzen. 
Kulturvölker brauchen eine Abwechslung. 
Herr Lakatos aber scheint es übersehen zu 
haben, daß Tee ein uraltes Getränk derjenigen 
Völker ist, deren Kultur doch wohl von der 
ganzen Welt anerkannt wird, nämlich der 
Chinesen und Japaner. Das hat mit den 
bürgerlichen Requisiten vergangener Jahr- 
zehnte in Europa nichts zu tun. Man kann die 
Chinesen und Japaner doch nicht nur vom 
symbolischen Standpunkt betrachten. Gewiß 
ist das herrliche Buch von Okakura Kakuzo 
„Das Buch vom Tee‘ im gewissen Sinne sym- 
bolisch geschrieben. Aber durchaus nicht 
Symbol in Hinsicht als Lustspielstoff, sondern 
oft von der menschlichen Tragikseite be- 
trachtet. Wenn die alten Kulturvölker in 
Asien dem Tee huldigten, und zwar als tat- 
sächlichem Getränk, so soll man sie nicht nur 
als Liebesbriefschreiber hinstellen. 

In diesem Zusammenhang sei auf die 
großen östlichen Geister Laotse und Kon- 
fuzius verwiesen, die sicher ihre Weisheiten 
wesentlich durch ungeschn.mnkte Teedämpfe 
beeinflußt niederschrieben. Balzac mag, wie 
allgemein behauptet wird, dem Kaffee sehr 
viel zu verdänken und ihn geliebt haben, da- 
mit aber hat er durchaus noch nicht den Tee 
verdammt, wie Herr Lakatos anzunehmen 
scheint. Es gibt ein kleines Werk im Verlag 
von Paul Steegemann in Hannover „Balzac 
in Pantoffeln‘ von Leon Gozlan in der Über- 
tragung von Ossip Kalenter, in dem man lesen 
kann, daß Balzac auch den Tee sehr zu schätzen 
wußte. H 

Da Herr Lakatos dies abfällige Urteil über 
Tee geschrieben hat, dürfen wir wohl an- 
nehmen, daß ihm noch niemals ein wirklich 
gut zubereiteter besserer Tee vorgesetzt ist 
und daß er sich noch nicht die Mühe gemacht 
hat, sich in den vorzüglichen Geschmack dieses 
edlen Getränkes hineinzuversetzen. Seine Aus- 
führungen können nur als persönliche An- 
sichten gelten, wir müssen Einspruch dagegen 
erheben, daß sie eine ‚Wahrheit‘ über Tee im 
Zusammenhang mit Kaffee sind. 


Hochachtungsvoll 


Verband des deutschen Teehandels e. V. 
0. Brandenburg, 


Vorsitzender. 
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Geehrte Herren! 


Veranlassung zu diesem Brief ist der 
etwas zwiespältige, fragwürdige Eindruck, 
den mir Tendulkars Betrachtungen hinter- 
lassen haben. Kürz und in dürren Worten 
ausgesprochen ist meine Ansicht die, daß 
Gandhi kritischer Betrachtung stand hält, 
unter den mir heute bekannten Staats- 
männern der Vertrauenswürdigste ist und 
darum volle Bejahung und Unterstützung 
verdient. Ob die ihn treibende Kraft der 
Ehrgeiz sei oder die Sehnsucht nach dem 
Reiche des Friedens auf Erden, lasse ich 
dahingestellt. Wesentlich sind mir die Re- 
sultate. Das wichtigste dieser Resultate, 
in dieser vom Glauben an die brutale Ge- 
walt besessenen Welt ist das neu erweckte 
Vertrauen in die Wirksamkeit passiven 
Widerstands, sowie die Forderung persön- 
lich einwandfreier Lebensführung, oder wie 
er sich ausdrückt, disziplinierter Selbst- 
beherrschung von Innen, wenigstens der 
Führer. Die säuerliche Klage Ihres Ge- 
währsmannes über die Erschwerung des 
politischen Aufstiegs für Leute, die gern 
rauchen und Tee trinken, zeigt uns, wo 
der Has im Pfeffer liegt. Politischer Auf- 
stieg, ja, das könnte Herrn Tendulkar 
passen, aber seine kleinen Schwächen opfern 
kann er nicht. Er scheint am Versuch ge- 
scheitert zu sein und seinen Mißerfolg 
Gandhi nicht verzeihen zu können. Ich 
hoffe, er werde im neuen Jahr eine sach- 
lichere Einstellung gewinnen und freue 
mich inzwischen darüber, daß auch Frei- 
herr von Schönaich zu Ihren Mitarbeitern 
zählt. ; 

Mit hochachtungsvollem Gruß 

H. Rü. 


Zur Ethymologie des Wortes „Back- 
fisch“. In Ihrem Mädchenheft sind die 
Backfische nicht ganz richtig abgeleitet: 
Die ganz kleinen Fische wirft man ins 
Wasser zurück (back) — aber Backfische 
sind die halbausgewachsenen, die als Sorte 
für sich auf die Back des Schiffs (Aufbau 
auf Vorderdeck, Wohnraum) geworfen 
werden. Sie werden nicht verkauft, der 
Fischer ißt sie selbst; woraus höchstens 
auf Sparsamkeit zu schließen ist. 

Ww—l 


Zur „Jungen Frau von 1914“ von Arnold Zweig (Kiepenheuer Verlag) lassen sich 
zwei prinzipielle literarische Anmerkungen machen. Erstens: Es zeigt sich, daß die 
Form der Trilogie oder der Tetralogie, die in letzter Zeit von prominenten Autoren 
bevorzugt wird, eine überflüssige Belastung des Lesergedächtnisses ist. Der Leser 
vermag nicht über drei oder vier Jahre hinweg die Namen der Helden und Hel- 
dinnen zu behalten, und es kommt für ihn bei dem Vierband nicht mehr heraus als 
jenes quälerische Nachdenken, das man auf Gesellschaften hat, wenn einem un- 
bekannte Bekannte oder bekannte Unbekannte begegnen. Der Vorteil der Ver- 
trautheit, der Entwicklung von Schicksalen über große Distanz, durch verschiedene 
Stationen, wiegt diesen Nachteil nicht auf. Zweitens: Es gibt bei literarischen Themen 
so etwas wie den Fading-Effekt. So wie eine Radiosendung an bestimmten Erd- 
stellen unhörbar wird, um an weiter entfernten Zonen wieder aufzutauchen, so 
können bestimmte Themen nur zu bestimmten Zeiten vom Publikum empfangen und 
verarbeitet werden. Als wir in einer genau zu umgrenzenden Entfernung vom Kriege 
waren, 1924 nämlich bis 1928, waren wir für das Thema Krieg und Vorkrieg 
empfänglich. Und es ist anzunehmen, daß die endgültigen Bücher über Krieg und 
Kriegsursachen in ein oder zwei Jahrzehnten geschrieben und gelesen werden können. 
Augenblicklich aber sind wir in einem Zwischenzustand. Lebendig ist das Kriegs- 
erlebnis nicht mehr und historisch ist es noch nicht, und deshalb müssen die Kriegs- 
bücher auf unempfängliche Herzen stoßen! Schon aus diesem Grunde also, einem 
Zeitgrunde, muß der „längst erwartete“ erste Teil des Grischa-Epos hinter seinem 
Vorgänger weit zurückbleiben. Leider ist darüber hinaus festzustellen, daß dieser 
Roman die Erwartung enttäuscht. Das private Schicksal einer jungen Dame, die 
1914 von ihrem Freund, dem Schriftsteller und Armierungssoldaten Bertin, geschwän- 
gert wird, und nun allein mit dieser Tatsache fertigwerden muß, allein mit einer 
Abtreibung, allein mit ihren schwankenden Gefühlen für den Vater des Kindes... 
dieses Schicksal ist weder 1914 noch 1932, es ist mit einigen äußeren Veränderungen 
durchaus ewig. Die „Junge Frau von 1914“ ist nur die durchaus berechtigte bürgerliche 
Variante des ewigen Themas, eine begrenzte Variante also, die aus ihrer Begren- 
zung keine Stärke zieht. Es werden wohl ein paar außerordentlich beobachtete und 
geschilderte Typen hingestellt — ein alter skeptischer Bankier etwa und ein junger 
ebenso skeptischer Gymnasiast sind unvergeßbare Figuren — aber das Allgemein- 
gültige, das alle Packende kommt nicht heraus, weil die Begrenzung gegen die 
anderen Lebenskreise oder die Ueberschneidung mit anderen Lebenskreisen fehlt. — 
Es ist selbstverständlich, daß ein Schriftsteller von Zweigs Graden ein klares, 
schönes Deutsch schreibt, und einen klaren, guten Romanaufbau zustandebringt. 
Selbstverständlich, daß seine-Erkenntnis über Krieg und Kriegsursachen, daß seine 
subtile Schilderung des langsamen Abgleitens eines intellektuellen Menschen in den 
Stand eines Schippers ihre Gültigkeit haben, es ist klar, daß seine Betrachtungen 
richtig und gescheit sind. Aber im Ganzen bleibt das Buch zu eng, zu begrenzt, zu 
zufällig, es bleibt eine Enttäuschung. Und mit einiger Bangnis liest man, daß noch 
zwei Bände des Grischa-Epos zu erwarten sind. Die zahllosen Freunde des Dichters 
wünschen herzlich, daß diese beiden Bände außerhalb des literarischen Fading- 
Effektes ans Licht kommen mögen oder daß Zweig seine Kräfte auf näherliegende 
— oder fernerliegende — Aufgaben konzentriert. Walther von Hollander 
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Rudolf Alexander Schröder, Mitte des Lebens. Geistliche Gedichte. Inselverlag, Leipzig. 
Omnia versus erat, erzählt Ovid von seiner Jugend, könnte Schröder von der seinen 
sagen, da er mit bedeutender versifikatorischer Begabung von keinerlei Was ein Be- 
denken trug, ihm mit seinem dichterischen Wie auf den Leib zu rücken. Es gab Liebes- 
lieder in kurzen Strophen, gab Bänkelsongs spaßiger Reime, gab Wielandsche Vers- 
erzählungen, und was die Sonette betraf, gingen sie in die Tausende. Mit zunehmen- 
den Jahren kam die Weisheit, von der schon der junge alte Schröder so viel besaß, 
daß er sie in gereimten Sprüchen von sich gab und mit ihr das Maß in der Beschrän- 
kung. Wie jeder wirkliche Dichter, erhob er nicht sein Physiologisches und dessen 
Zufälligkeiten zum Gesetz seiner Neuheit und Freiheit. Er verzichtet durchaus auf 
solche „Originalität“, sowohl in der Weise wie in der Art. Er übernimmt, ohne auch 
nur im geringsten daran zu rühren, die überlieferten Elemente der sittlichen und 
geistigen Haltung als die einzigen Garanten ordnungsmäßigen Lebensverhaltens. 
Natürlich lassen also diese geistlichen Gedichte an jene guten Dichter des protestan- 
tischen Kirchenliedes auch denken. Aber nun auch. Denn die Sensivität, die hier 
einfließt, ist ganz und gar schröderisch. Wer überhaupt für Gedichte ein Organ hat, 
der wird sie ohne weiteres spüren. Eine etwas, der Dezenz wegen, abgedeckte 
Flamme, mehr Licht als Brennen. Ein Ich, das, kaum gesagt, sich aus Diskretion 
schon wieder zurücknehmen möchte, aber nun mit dem Stolz der Bescheidenheit hin- 
gesprochen sein läßt. F. Blei 


Die Schicksale des belgischen Finanzmanns Löwenstein liegen dem Roman Palang 
von Paul Gurk (Union, Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart) zugrunde. Aber der Dichter 
versucht keine Analyse dieses immerhin merkwürdigen Charakters, sondern er gibt 
eine Synthese aus Elementen, aus denen nie und niemals ein erfolgreicher Finanzier 
gebildet werden kann. Dieser Palang liebt es, sich gegen jedermann vollkommen 
auszusprechen, er schwärmt von der „Magie der Wirtschaft“ und ist seelisch ziemlich 
eng verwandt mit seinem angeblichen Gegenpol, dem wandernden und bedürfnislosen 
Dichter „Herr Alexander“. So stürzt er denn auch aus dem Flugzeug, nicht in be- 
wußter oder unbewußter Selbstmordabsicht — nach erlittenen Mißerfolgen —, son- 
dern auf voller Höhe seines Glücks, weil ihm ein kleines Buch mit den Sprüchen 
des Heraklit, das Alexander gehört, durch die Fensterluke des Laufgangs entfallen 
ist, und er die Empfindung hat, daß dieses Buch „das Wichtigste und Kostbarste 
der Erde sei, ein Geschenk der Ewigkeit an die Zeit, das nicht verlorengehen 
dürfte!“ So erhalten wir denn auch kein wirkliches und mögliches Bild von seinen 
Finanzgeschäften und Kämpfen, sondern es werden nur einige Gegenspieler ziemlich 
typisch charakterisiert, und die Erzählung bewegt sich meist um Sekretäre, Sekre- 
tärinnen und sonstige Angestellte, die meist Spione der Gegenpartei sind. Im übrigen 
ist der Roman recht unamüsant, es finden sich auch zuweilen sehr gute Bemerkungen, 
aber er erfüllt seinen Zweck nicht, er gibt vom Wesen der Finanziers weder eine 
Schilderung noch eine Vision. Alfred Schwoner 


Der unvollkommene Abenteurer des A. E. Johann (Universitas, Deutsche Verlags-A.-G., 
Berlin) gehört zu jener Art guter, ja vorzüglicher Belletristik, die weltzugewandt 
und intelligent realistisch dem blöden Kitsch wie der falschen hohen problemdrapier- 
ten Literatur das faule Wasser abzugraben beginnt. Der junge baltische Baron, der 
als Adjutant Koltschaks sein tolles Leben beginnt, das ihn durch den ganzen weiten 
Osten bis nach Kanada verschleppt, wo er sich in dem primitiven Dasein eines 
Fischers beruhigt, ist gar kein „toller Kerl“, sondern ein feiner, zarter, unent- 
schiedener. Die Art, wie Johann das fragwürdige Bruder-Schwester-Verhältnis und 
die von da abschattierte uneinfache Erotik seines jungen Menschen aus der Ober- 
fläche modelliert, ist feiner als die übliche literarische Tiefenpsychologie. Das un- 
wahrscheinliche Abenteuer ist nicht unwahr. Das Buch ist mit Weltkenntnis ge- 
schrieben, frisch, lebendig, erfreulich unterhaltend. sch. 
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In Zeiten wirtschaftlicher Kri- 
se steigert sich das Bedürfnis 
des Menschen zu glauben, 
und — „das Wunder ist des 
Glaubens liebstes Kind“. So 
istauchunsereGegenwart voll 
von Zauberern und Verzau- 
bertenallerArten und Klassen. 
Von den merkwürdigsten die- 
ser Propheten und Abenteurer 
berichtet dieses Werk und 
zeichnet in schnellem Aufriß 
Sinnund UnsinnunsererTage. 


INHALT 


RUDOLF OLDEN: 
Über das Wunderbare 

RUDOLF OLDEN: 
Märkische Reinkarnation - 
WEISSENBERG, der 
göttliche Meister 

BENNO KARPELES: 
KONNERSREUTH 

RAFAEL HUALLA: 
ZEILEIS - Die Hochfre- 
quenztherapie von Gall- 
spach 

RUDOLF KALMAR: 
SCHAPPELLER, der Magier des Kaisers - 
Was ist Raumkraft? 


WILHELM SPEYER 
Roman einer Nacht 


12. — 7. Tausend 
Umschlagzeichnung von Fritz Heinsheimer 
Kartoniert RM 4.50 ' Leinenband RM 7.50 

Hier ist es dem Dichter gelungen, den 
Kriminalroman auf die hohe Stufe der 
Kunst zu heben. Aus einer Nacht im bay- 
rischen Hochtal beschwört er die Ereig- 
nisse, die in das stille Landhaus eines 
Liebes- und Ehepaares Angst, Schuld und 
Schrecken tragen. Berg, See und Land- 


straße spielen mitimLiebes-und Todesspiel. 


PROPHETEN 
IN DEUTSCHER KRISE 


Das 
Wunderbare 


oder die Verzauberten 


EINE SAMMLUNG 
herausgegeben von 


RUDOLF OLDEN 


1.—6. Tausend 
Kartoniert RM 5.50 


3 NEUE ROWOHLT BÜCHER 


WERNER RICHTER: 
Der Prophet derfeinen Leu- 
te - GOLDMACHER 
TAUSEND 
AYI TENDULKAR: 
KRISHNAMURTI 
CHRISTINE FOURNIER: 
Das Reichd. Gotteshysterie 
CHRISTIAN SCIENCE 
WALTER KIAULEHN: 
Geschichte der wunderba- 
ren Heilungen durch Ber- 
liner Leitungswasser 
GA BLOTZEL; 
Die Erlösung von Gold 
und Zins - DAS WAERA- 
WUNDER im Bayrischen 
Wald 
A B.ZEIZ: 
DIE OKKULTISTEN 
KARKTE: 
Das Knospenwunder - KA- 
REZZA, die Prophetie der 
unvollendeten Liebe 
WILH. SCHEUERMANN: 
ANTHROPOSOPHIE 
statt Kali 
Die mystischen Mistiker - Mond und Saturn als Land- 
wirte . Der Drahtring um die Geranie - Das vegetabi- 
lische Radio . Eine astrologische Prognose. 


EUGEN FISCHER-BALING 
Volksgericht 


I. — 4. Tausend - Kartoniert RM 4.80 
Der namhafte Politiker leuchtet hier die 
Wege ab, auf denen der Staatswagen 
des kaiserlichen Deutschlands ins Ver- 
derbernt rollte. Er schildert ergreifend den 
Zusammenbruch eines opferbereiten und 
schließlich zu Tode gebluteten Volkes 
und erledigt damit die Dolchstoßlegende 
ein für allemal. 


In jeder guten Buchhandlung vorrätig! 


Dieser Heine. Ein Leben zwischen gestern und morgen — so untertitelt Heines letzter 
Biograph Ludwig Marcuse sein bei Rowohlt erschienenes und mit Liebe, die sehend 
macht, geschriebenes Buch. Zwischen gestern und morgen meint Heines Situation 
zwischen bürgerlicher Kultur und nachbürgerlicher Gesellschaftsordnung: sie ist auch 
die unsere und ein Buch über Heine zeitgemäß. Mir fällt dabei der merkwürdige 
Umstand auf, daß die mehreren Schmäher Heines jene sind, die ohne sein Prosa- 
Wunder überhaupt keine literarische Existenz hätten, zum Exempel sämtliche Feuille- 
tonisten. Wie-leider Gottes sämtliche Coupletdichter in ihren dreckigsten Reimen sich 
mit Recht auf Heine als ihren Ahn berufen dürfen. Nicht natürlich auf dessen außer- 
ordentliches dichterisches Ingenium, das gedichtete Gedichte sehr wohl empfand, aber 
auf diese fatale Neigung Heines, mit dem zu beginnen, womit andere Dichter enden: 
mit dem Eindruck, den es auf ihn selber machte, und den er, an seine Stelle den 
Leser setzend, genau berechnend verwirklichte. Aber zur Entschuldigung: alles war 
gesagt, und es war nur noch zu variieren, Adieu zu sagen. Aber zu solcher resignierten 
Haltung lassen Heine nicht die ihm immer wieder geschenkten tiefen und versonnenen 
Eingangstakte kommen, bis ein äffischer Teufel darauf seinen Schwanz legt. Das ist 
nicht von den politischen Gedichten gesagt, die so sein müssen, wie sie sind, Kritik der 
Zeit, verstärkt durch Reim und Rhythmus. Aber von den andern. Marcuse rückt die 
politische Figur Heines ins Licht, wie selbstverständlich bei einem heutigen Buch über 
den Dichter, über den ästhetisch zu deliberieren nur längst Gesagtes noch einmal sagen 
hieße. Und das war schon beim Vordermann ganz uninteressierend.. Franz Blei 


Erfolg. Drei Jahre Geschichte einer Provinz. (Gustav Kiepenheuer Verlag, Berlin.) 
Bayern, 1921/24. Es geht um das Schicksal eines Mannes, des Museumsdirektors Dr. 
Martin Krüger, der den bäurisch-konservativen Machthabern im Lande als Vor- 
kämpfer einer modernen Kunstrichtung mißliebig geworden ist, auf Grund eines 
gewitzten Einfalls des Justizministers Dr. Otto Klenk in ein Meineidsverfahren ver- 
wickelt und unschuldig ins Zuchthaus gesperrt wird. Es geht um mehr; es geht um 
das Unrecht in jener Zeit, und der Fall des Dr. Martin Krüger, der Kampf, den 
seine Freunde um sein Recht und seine Freiheit führen, ist nicht mehr und nicht 
weniger als ein Sinnbild. — Man hat gefunden, daß der Roman „Erfolg“ ein Haß- 
gesang gegen Bayern sei; dieser Vorwurf wäre für die literarkritische Beurteilung 
des Romans unzuständig, aber er scheint mir auch sachlich nicht gerechtfertigt. Feucht- 
wanger nimmt kein Blatt vor den Mund, er beschönigt nichts, aber er verzerrt auch 
nichts. Das München der‘ Justizskandale, der Hitlerversanımlungen, der Raufhändel, 
die Keimzelle von norddeutscher Reaktion und süddeutschem Konservatismus ist ohne 
Schönfärberei dargestellt, aber daneben werden auch bayrische Menschen in all ihrer ° 
Querköpfigkeit liebend gesehen und neben ihnen qualifizierte Vertreter eines welt- 
läufig behäbigen Münchener Großbürgertums, eines starrköpfig rechtlichen Beamten- 
tums, einer liebenswerten, liberalistischen Aristokratie. Es wird in diesem Buch eine Katze 
eine Katze genannt und ein Saustall ein Saustall; aber nicht minder ein anständiger 
Mensch ein anständiger Mensch und ein guter Patriot ein guter Patriot. Letztlich 
ist sogar die breite Komposition bayrischer Menschen und bayrischer Zustände nichts 
anderes als ein Sinnbild; der Inhalt dieses Buches aber ist zeitlos und raumlos: es ist 
der ewige menschliche Kampf um Recht, Wahrheit und Fairness. Um den Rahmen 
dieses Kampfes, um Zeit und Schauplätze dicht und zugleich transparent zu machen, 
holt Feuchtwanger oft zu weit aus; viele Figuranten, viele Situationen bleiben nur 
Ornament. Die Breite ist manchmal von einer Behaglichkeit, die sich mit der straffen 
und klaren Anlage dieser historischen Dichtung nicht verträgt. Dies Zuviel ist aber 
der einzige Einwand gegen die im übrigen strenge, formal untadelhafte Architektur 
dieses zeitgeschichtlichen Romans, mit dem Feuchtwanger ohne Einseitigkeit, aber auch 
ohne jede Drückebergerei Stellung zur Gegenwart nimmt (was nicht nur die, die 
anderer Meinung sind, sondern vor allem die ewig Lauen ihm zu verübeln scheinen.) 

Alfred Kantorowicz 
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Der Herzog Heinrich von Liegnitz zieht, wie man es in den Memoiren des Georg 
von Schweinichen und in dem ein wenig moralisierenden Essay Gustav Freytags 
nachlesen kann, so um ı580 durch Deutschland. Frißt, säuft, stapelt ein wenig hoch, 
randaliert, brüllt, spielt, wird schließlich vom Kaiser abgesetzt: aus diesem Stoff ist 
der Roman Narrenspiegel von Alfred Neumann gemacht. (Berlin 1932, Propyläen- 
Verlag). Ohne all die analytischen Blähungen des ‚Teufel‘, der ja doch Psychologie 
für Sanitätsgefreite war und deswegen vermutlich zum ‚Reißer‘ wurde. Dieser Roman 
ist anders gemacht. Handfest, eiskalt, mit dem bewußten und erfolgreichen Willen, 
gut zu erzählen (wie sich das gehört, wenn sechzig Millionen ihre Sorgen und An- 
spruch darauf haben, daß die Dichter sie nicht mit einem Knallgasgebläse von Lang- 
weile anhauchen. Einschlafen wird man bei dieser Lektüre auf keinen Fall. Und 
noch mehr: dies ist... Schweinichen und der Herzog... eine fabelhafte Doppelfuge 
von Burleskerie und uneingestandener Vasallentreue, ein virtuoses und erschütterndes 
Spiel auf der schmalen Schneide zwischen Orgie und Melancholie, zwischen unbändigem 
Leben und Totengruft. Nehmt diesen Herzog: äußerlich ein klassischer Fresser 
und Säufer, ein riesiger, mit Pasteten und dickem Bier angefüllter Schachturm. Am 
Ende aber ist er doch ein König. Und Ihr werdet lachen, wenn er lacht, und Ihr 
werdet weinen, wenn der Tod ihn anfaßt und er in den Hades steigt. Und Ihr 
werdet den Andern, seinen grauen Schatten Schweinichen, zuerst verachten und 
werdet dann doch sehen, wie er eben nur der Schatten ist, den der Andere, der 
große Oger, auf Gottes bunter Erde wirft. Die Fuge zwischen diesen beiden mensch- 
lichen Stimmen: das allein ist ein Meisterwerk. — Ich habe mich niemals erwätmt 
für die Klaubereien in Neumanns ‚Teufel‘, ich hasse alle die Windigkeiten, mit 
denen man gern derartige Bücher zu dicken Wälzern aufbläht... ich will nicht, daß 
man Geschichte in psychoanalytischen Jargon übersetzt. Aber mein Herz wird warm, 
wenn ich wirklich einmal ein Buch ohne achtzig Prozent Wassergehalt finde, und ich 
bin ehrlich froh, daß dieses starke, bunte Buch geschrieben wurde, das neben Brehms 
‚Apis und Este‘ für mich das einzig lesenswerte der letzten Monate gewesen ist. 

Friedrich Reck-Malleczewen 
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COLLECTION OF BRITISH AND AMERICAN AUTHORS 


Ungekürzte billige Ausgaben der neuesten britischen und amerikanischen Literatur. 


Jeder Band broschiert 1.80 Rm., gebunden 2.50 Rm. 

Jeden Monat erscheinen 4 bis 6 neue Bände! 
Die „Tauchnitz Edition“ ist mit mehr als sooo Bänden die vollständigste 
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Georg Rendl, von Kindheit an mit Imkerei vertraut, hat sich im vorigen Jahr mit 
seinem „Bienenroman“ ausgezeichnet in das junge deutsche Schrifttum eingeführt. 
Jetzt folgt ein Arbeitslo ureiien, für den er den treffenden Titel Vor den Fenstern 
gefunden hat. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) Auch hier kann Rendl aus 
eigenen Erfahrungen schöpfen. Ziegler, Glasbläser, Streckenarbeiter und immer wie- 
der entlassen, hat er lange auf der Landstraße gelegen, getippelt, vor den Fenstern 
gestanden und vergeblich angeklopft. Schon damals schrieb\er, meist in Wärme- 
hallen, an dem Entwurf zu diesem Buch. Rendl erzählt weiter nichts als die Hoff- 
nung eines Arbeitslosen auf Arbeit, die Unmöglichkeit, welche zu finden, die An- 
strengungen, trotzdem nicht umzukommen. Es ist nachgerade eine Unsitte geworden, 
jeden zweiten neuen Autor mit Hamsun zu „vergleichen“, in diesem Falle aber 
wüßte ich nur einen einzigen Roman, in dem „des Menschen Notdurft und Nahrung“ 
so ausschließlich Gegenstand der Schilderung ist wie hier: Hamsuns Hunger. „Ich 
muß mein Essen teilen, und für zwei reicht es nicht“, sagt Rendls Klaus Raab ein- 
mal, und als er darauf gefragt wird: „Für zwei? Bist du denn verheiratet?“, ant- 
wortet er: „Nein, nicht verheiratet, aber wir sind zwei: Ich und mein Hunger.“ — 
Rendls Roman überzeugt. Er ist ungezwungen, absichtslos, „natürlich“, aber er ver- 
fällt bei allen Realismen niemals in platten Naturalismus. Umgekehrt: er poetisiert 
nicht ein einziges Mal, aber er bewahrt noch in der Darstellung bittersten Elends 
Melodie. Er ist wirklich wie eine Reportage, wahr wie nur Dichtung sein kann. 
Ein Dichter hat die Wirklichkeit erlebt und verdichtet. So wurde sein Bericht Ge- 
dicht. Ein Buch von heute, doch nicht nur für heute. Rendl verdient doppelte An- 
erkennung: für den künstlerischen Mut, mit dem er das aktuellste Thema angepackt 
hat; für die künstlerische Kraft, mit der er es bewältigte. Seine Szenen um ein 
Stückchen Brot, ein Ende Speck, um eine Stunde am Ofen und um ein bißchen Liebe 
müssen sich jedem in die Seele brennen. Viele, viele sollten sie lesen! Herbert Günther 


Hans Natonek, Geld regiert die Welt. Roman. Paul Zsolnay Verlag, Wien. — 
Die innere Geschichte eines bürgerlichen Revolutionärs, nicht eines Deklassierten, 
sondern eines Klassierten mit großem Einkommen. Erzählt als Biographie des 
Helden, eines „Mannes, der nie genug hat“. Der geschichtliche Ablauf folgt keinen 
Gesetzen. Jede Philosophie der Geschichte ist ein Trugbild. Kennte man alle Ur- 
sachen der französischen Revolution oder des Weltkrieges, müßte man beide histori- 
schen Geschehnisse wieder eintreten lassen können. Aber man kann nur in den 
exakten Naturwissenschaften ein Experiment wiederholen. Auch der geschichtliche 
Ablauf eines Einzellebens ist zufällig. Zureichende Gründe können wir zu einem 
Tun nur ein paar angeben, und auch die können falsch sein. Das Leben ist ein 
Experiment, das nicht wiederholt werden kann. Die einzige bekannte Tatsache des 
Lebens ist, daß wir in es durch die Geburt hineingeschleudert werden. Sicher ist auch - 
der Tod, aber er ist außerhalb des Lebens. Dieses Buch hat den Witz. Der Held 


D as von Unzähligen längst erwartete neue Buch von Bö Yin Rä, J. Schneiderfranken, 
das unter dem Titel „Der Weg meiner Schüler‘ soeben erschienen ist, hat die Be- 
deutung eines Schlüssels zum Gesamtwerk dieses einzigartigen Vermittlers einer von 
Tatfreude erfüllten in sich selbst ruhenden Lebenssicherheit. Mit kaum faßlicher 
Objektivität seinem eigenen Werk gegenüber legt er das Wesen und die Absicht 
seiner Bekundungen klar, stellt sie vor Mißverständnissen sicher und läßt die 
hemmenden Vorstellungen erkennen, durch die der Angstversklavte sich die leuch- 
tende Einfachheit der letzten befreienden Wahrheit verbirgt. Das Buch kostet 
gebunden RM 6. — und ist durch jede gute Buchhandlung zu beziehen sowie 
durch den Verlag: Kober’sche Verlagsbuchhandlung (gegründet 1816) Basel-Leipzig. 
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wird von seinem Biographen mit wohlwollender Ironie behandelt, die der Held dem 
Biographen zurückgibt. Gegen den Schluß hin kann man sie nicht mehr unter- 
scheiden, man weiß da nicht: wer ist wer? Da springt der Biograph mit seinen 
politischen und sozialen Wünschen für eine Neuordnung an des Helden Stelle, der 
der vorangehenden analytischen Erzählung nach, derlei nicht haben dürfte. F.B. 


Das Buch von San Michele. Clare Sheridan hat in ihren Memoiren klug und elegant 
geschildert, daß sie in Doktor Munthe hypnotische Kräfte gespürt habe. Diese hyp- 
notischen Kräfte dringen auch aus dem Buch voller Erinnerungen und seltsamer Ge- 
schichten, das Munthe geschrieben hat, und das nach großen Erfolgen im Ausland 
auch in Deutschland sehr rasch eine hohe Auflage erreichte. (Paul List Verlag.) 
Nüchtern betrachtet: man liest — besonders in der Uebersetzung — mittelmäßige 
Schilderungen von mehr oder weniger ungewöhnlichen Vorgängen. Man wird sogar 
dadurch betroffen, daß der Autor Zwiesprache mit Wichtelmännern, Geistern im 
roten Mantel und Erzengeln hält. Die magische Gewalt des Buches liegt in der 
Selbstsicherheit (nicht Selbstgefälligkeit), mit der dieser Mensch seinen Weg geht. Er 
ist von einer beruhigenden produktiven Klarheit, unerschütterlich in seinen Zielen, die 
er anscheinend mühelos erreicht. In jungen Jahren nimmt er sich vor, sein künftiges 
Haus auf der Insel Caprı zu errichten, über den Resten einer Villa des Tiberius. 
Er baut sich dieses Haus mit eigener Hand und findet sogar die Sphinx, die er sein 
Lebenlang gesucht hat. (Symbol ist mang, pflegt Kerr in solchen Fällen zu schreiben.) 
Es ist sehr verständlich, daß dieses Buch einer klaren Lebenslinie in unserm dunklen 
Zeitalter großen Widerhall findet und verdient. In allen europäischen Ländern hat 
Munthe glaubliche und unglaubliche Geschichten erlebt. Die Größe seiner Persönlich- 
keit dokumentiert er in schönen beschwingenden Sätzen über die Frau und über die 
Tiere. Er ist mit allen Größen seines Zeitalters zusammengetroffen, sogar unser 
ehemaliger Wilhelm taucht auf, wie er eine schlechte Plastik des Canova zu einem 
Meisterwerk des Phidias emporbefiehlt. — Das Schönste an diesem Buch aber ist, 
daß es den Leser ganz unauffällig in nützliche Erörterungen mit sich selbst bringt, 
daß sehr viel Beruhigung und Rat zwischen den Zeilen liegt, und das scheint nicht 
die geringste Absicht des Arztes Munthe gewesen zu sein, als er sein Lebensbuch 
schrieb. Hans Rothe 


Verschollene Kulturen. Eine packende Gestaltung vom Werden und Vergehen der 
Vorzeitwelten, Wissenschaftlichkeit in Epik umgesetzt, Urania-Großfilm von er- 
schütternden Maßen. Verfasser ist der eigenwillige Eugen Georg (Verlag Voigt- 
länder, Leipzig.) Das Kapitel „Atlantis“ zeigt die Fritz-Lang-Phantasie des Uni- 
versums auf einem Gipfel. Etwas Neues, Atemraubendes stellt dieses Buch dar: kos- 
mische Reportage. —uh 
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VICTOR WITTNER: 


Der Mann zwischen 
Fenster und Spiegel 


Leinen RM 4.10 


Gedichte, die mir durch ihre lie- 
benswürdige und eindringliche 
Neuheit, ihre frische und zarte 
Kraft eine sehr glückliche Stunde 
bereiteten. Ich glaube, ihr Klang 
ist mir der liebste in aller jüng- 
sten Lyrik, und er ist ein ganz 
EDEN Thomas Mann 
„Die geographischen Lieder“, das 
ist ein Wort! Der junge Goethe 
= R _ 
hätte gejauchzt! Hanns FJohst 


in Velhagen & Klasings Monatsheften 
Dieser stark realistischen Persön- 


lichkeit ist jeder Feuilletonismus 
fremd. Ganz neu ist daher auch 


seine Dichtkunst. Der Zwiebelfisch 


Er ist amüsant und graziös, ohne 
flach zu werden. Solche Lyrik 
können auch Männer lesen. 


Deutsche Zeitung Bohemia 
Bo ange 


Früher erschien: 


Sprung auf die Straße 
Kartoniert RM 3.— 


Victor Wittner muß man so liebe- 
reich willkommen heißen wie den 
jungen Werfel, als er uns seinen 
»Weltfreund“ zutrug. 


Prof. Ferdinand Gregoriinder „Literatur“ 


PAUL ZSOLNAY VERLAG 
BERLIN UND WIEN 


Bach auf Platten 
Von Hans Reimann 


Johann Sebastian Bach — am 21. März 
1685 zu Eisenach geboren, als zehnjährige 
Waise nach Ohrdruf verschlagen und mit 
ı5 nach Lüneburg —, schon als junger 
Organist die Gemeinde durch erstaunliche 
Improvisationen verblüffend und die Aku- 
stik eines Gotteshauses intuitiv erfassend 
— mit der Technik des Orgelbaues aus dem 
Effeff vertraut —, beim Abspielen sämtliche 
nebeneinander gelagerten Stimmen zusam- 
menfassend (wie außer ihm allenfalls 
Mozart) und über die Orgelpedale jagend, 
als seien ihm beschwingte Füße zu eigen 


— von 1703 bis 1707 in Arnstadt — bei 
Buxtehude in Lübeck zu Besuch — 1708 in 
Weimar (5ooo Einwohner) — 1717, an 


einem Septemberabend, in Dresden kontra 
Jean Louis Marchand: Geburtstag der 
neuen deutschen Kunst — berühmt als 
Orgelvirtuos, doch keineswegs als Kompo- 
nist — von 1717 bis 1723 in Köthen (1719 
erschien Defo&s „Robinson“) — brachte im 
Mai 23 bei der Uebersiedlung nach Leipzig 
295 Kantaten mit und schrieb in den fol- 
genden zwanzig Jahren (bis 1744) etwa 
265 Stück, also pro Monat eine Kantate — 
hauste in ungesunder, muffiger Wohnung, 
(acht Söhne aus zweiter Ehe siechten dahin) 
— schleppte neben beruflihem Aerger 
schwere Sorgenlast ob zweier mißratener 
Söhne — mußte sich schikanieren lassen. 
von den Herren Stadtvätern, die da fan- 
den, er leiste Mangelhaftes, und der Hun- 
gerlohn bedürfe der „Verkümmerung“ — 
schrieb und lehrte, arbeitete und orgelte — 
tat am 28. Juli 1750 ein Viertel vor neun 
Uhr abends den letzten Schnaufer — ward 
im Eichensarg beerdigt hinter der östlichen 
Stadtmauer — erhielt keinen Grabstein, 
und erst ein Jahrhundert später (1850 er- 
folgte die Gründung des Bach-Vereins) eine 
Gedenktafel, jedoch an falscher Stelle — 
mußte am 22. Oktober 1894 die Ex- 
humierung seiner Gebeine dulden, für deren 
Echtheit keine Garantie übernommen wird 
— und als man ihn auf der Höhe seines 
Schaffens um das Geheimnis der eigenen 
Meisterschaft befragte, gab er in einer mit- 
nichten aus Arroganz, sondern aus Gott 
geborenen Bescheidenheit zur Antwort: 
„Das ist eben nichts Bewunderungswürdi- 
ges. Man darf nur die rechten Tasten zu 


rechter Zeit treffen, so spielt das Instru- 

ment von selbst.“ 

Der Größten einer, die je gelebt haben. 
Gute und vollständige Biographie von 
Charles Sanford Terry (Insel) und von 
Richard Batka (Reclam). Trotz seiner In- 
nigkeit, Sinnigkeit, Kraft und Hoheit, trotz 
seines Glanzes und Feuers vielen Laien 
lange Zeit unfaßlich und außerhalb des 
musikalischen Horizontes, weil scheinbar 
zu konsequent und nahezu mathematisch. 
Seit der Schallplatte und seit Radio sogar 
dem Kleinrentner und Schrebergärtner ver- 
ständlich und nahe. Vorteil der Schall- 
platte: man kann sie achtmal hinterein- 
ander laufen lassen. 

Hier eine Aufstellung der besten Platten 
mit Johann Sebastian Bach. 

1. Gesang. 

Aus der „Matthäus-Passion“: „Wer hat 
dich so geschlagen“ — „O Haupt voll 
Blut und Wunden“ — „So ist mein 
Jesus nun gefangen“: Kittel-Chor mit 
Lotte Leonhard: Grammophon 66721. 

Schluß-Chor (Kittel): Grammophon 66722. 

„Aus Liebe will mein Heiland“ (Elisabeth 
Schumann und John Amadio): Elec- 
trola EJ 243. 

„Willst du dein Herz mir schenken“ (Lotte 
Leonard): Parlophon B 48017. 

„Hört doch der sanften Flöten Chor“ (De- 
bitzka, Prüwer): Grammophon 95422. 

2. Streichmusik. 

Menuett (Kreisler): Electrola DA 777. 

Gavotte E-Dur (Kreisler): Electrola DA 262. 

Präludium und Gavotte E-Dur: Electrola 
DB 669. e E 

Partita G-Moll (Kreisler): Electrola DB 995. 

Konzert D-Moll für 2 Violinen (Kreisler- 
Zimbalist): Electrola DB 537. 

Sonate C-Dur für Violine (Nr. 5): Yehudi 
Menuhin: Electrola DB 1368/70. 

Partita D-Moll für Solo-Violine (Busch): 
Electrola DB 1422/4. 

Sonate G-Dur für Violine und Klavier 
(Busch-Serkin): Electrola DB 1434. 
Konzert E-Dur, 3. Satz (Thibaud): Elec- 

trola DB 791. 

Air auf der G-Saite (Elman): Electrola 
DB 226. 

Air (Bottermund): Grammophon 19973. 

Sonate C-Moll (Szigeti): Columbia DWX 
so24l5.. 4 

Sarabande und Air (Carola Hanke): Elec- 
trola EG 1291. 

Adagio (Casals): Electrola DB 851. 


Die erste weibliche Kulturgeschichte 


Sır Galahad 


Mütter und Amazonen 


Ein Umriß weiblicher Reiche 


Leinen ı1.50 Mark 
„Ein Buch, daß geschrieben werden muß» 


te, das gelesen werden soll— von Frauen, 
die sich und ihr Geschlecht wahrhaft ver» 
stehen wollen, von Männern, denen es um 
Einsicht in die wahre Berufung der Frau 
zu tun ist. Bewunderungswürdig die Kraft 
und Konzentration von Stil und Inhalt, die 
Fülle des verarbeiteten, historischen, kuls 
turellen, ethnographischen und biologis 
schen Wissens.“ 

(Wiener Neueste Nachrichten) 
„Auch die entschiedensten Vorkämpfer 
für die Herrschaft desmännlichen Geistes 
werden dieses Buch mit größtem Vergnü-+ 
gen lesen.‘ Bücherwurm) 
„Wir haben viel aus dem Buche dieser 
Frau zu lernen.“ (Literarische Welt) 


Albert Langen / Georg Müller 


in allen einschlägigen Geschäften. 
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Sonate C-Moll, Adagio und Sicilienne 
(Amar-Ramin): Grammophon 19869. 

3. Klavier und Cembalo. 

Toccata und Fuge D-Moll 
Christi): Electrola EH 661. 

Toccata und Fuge D-Moll (Hambourg): 
Electrola EH 378. 

Das italienische Konzert 
Homocord 4-8760. 

$. Brandenburgisches Konzert, 2. und 3. 
Satz (Ehlers): Homocord 4-8761. 

Konzert für Cembalo und Streicher, ı. und 
2. Satz (Ehlers): Homocord 4-2270. 

Fuge A-Moll (Lucie Caffaret): Grammo- 
phon 66642. 

Choralvorspiele G-Dur, B-Dur; Orgel- 
konzert A-Moll (Feinberg): Grammo- 
phon 27115. 

Englische Suite A-Moll (Samuel): 
trola EH 220. 

Weinen, Klagen (Hirt): Electrola EH 467/38. 
Sarabande und Partita B-Moll; Menuett ı 
und 2 (Samuel): Electrola EJ 269. 
Courante und Partita B-Moll; Präludium 
und Allemande B-Moll (Samuel): Elec- 

trola EJ 267. 

Gigue; Praeludium und Fuge C-Moll (Sa- 
muel): Electrola E]J 268. 

Präludium und Fuge Cis-Moll (Hirt): 
Electrola EH 105. 

Präludium und Fuge Cis-Dur und D-Dur 
(Kempff): Grammophon 95107. 

Präludium und Fuge A-Moll (Levitzky): 
Electrola: EJ 242. 

Präludium und Fuge ı bis Präludium 9 
(Harriet Cohen): Gola LS 3236/41. 

4. Orgel. 

Präludium und Fuge E-Moll (Gogdiat): 
Ultraphon E 597. 


(Winifred 


(Alice Ehlers): 


Elec- 


Präludium und Fuge G-Dur (Dupre): 
Electrola EJ 251. 

Fuge D-Moll (Dr. Marchane): Electrola 
EH 417. 


Kleines Präludium und Fuge B-Dur (Heit- 
mann): Ultraphon E 8135. 

Präludium E-Moll; Orgelkonzert D-Moll, 
Allegro (Sittard): Grammophon 66553. 

Fantasie G-Moll (Commette): Colum- 
bia 9552. 

Pastorale und Choral „In dulci jubilo“; 
„Gelobet seist du, Jesu Christ“; Prä- 


ludium C-Dur 
EH 458. 

„In dir ist die Freude“; „Christus lag in 
Todes Banden“ (Vierne): Odeon o-4112. 

Toccata und Fuge D-Moll (Sittard): 
Grammophon 95159. 

Toccata und- Fuge D-Moll (Heitmann): 
Ultraphon E 216. 

5. Orchester. 

Toccata und Fuge D-Moll (Stokowski): 
Electrola EJ 231. 

Präludium Es-Moll; „Ich ruf zu dir“ 
Stokowski): Electrola EJ 348. 

Passacaglia C-Moll (Stokowski): Electrola 
EJ 57819. 

2. Brandenburgisches Konzert (Stokowski): 
Electrola 504/6. 

3. Brandenburgisches Konzert (Furtwängler): 
Grammophon 95417/8. 


Electrola 


(Bachem): 


6. Brandenburgisches Konzert (Henry ]. 
Wood): Columbia LX 41/2. 

Suite II H-Moll (Stock): Electrola 
EJ 479/80. 

Suite III D-Dur (Defauw): Columbia 
9916/8. 


Partita in E (Wood): Columbia DX ıo. 
6. Hohe Messe H-Moll (Londoner Phil- 
harmonisches Orchester unter Coates, 
Londoner Philharmonischer Chor mit 
Elisabeth Schumann, Friedrich Schorr 
und W. Widdop): Electrola EH 433/49. 
Nachwort. Die Gesangsplatten sind brav 
und bieder. Bei der Streichmusik finden 
sich ältere Aufnahmen, und Menuhin, ob- 
wohl technisch kaum anfechtbar, ist dem 
Meister geistig noch nicht gewachsen. 
Busch - Serkin bieten wohl neben Kreisler 
die reifste Leistung. Vortrefflich gelungen 
sind die leider auf mäßiges Material ge-' 
preßten Wiedergaben der Alice Ehlers. 
Auch die Caffaret ist makellos reprodu- 
ziert. Orgelplatten sind sämtlich erstrangig 
und trotz der Verkleinerung einigermaßen 
originalgetreu. Gradezu gigantisch wirkt 
die Partita in E (Wood), und auch die 
Stokowskis sowie der Frederick Stock dür- 
fen/bei aller modernen Aufpulverung zu 
den Spitzenleistungen heutiger Phonotechnik 
gezählt werden. Besser, einen mäßig ge- 
glückten Bach in der Hand als eine Heka- 
tombe von Tonfilmschlagern auf demDache. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 


lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachd 


Verantwortlich in Österreich für Redaktion: 


Ludwig Klinenberger, für Herausgabe: 


ruck verboten. 
Ullstein & Co., 


m. b. H., Wien I, Rosenbursenstraße 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
De „Querschnitt“ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 


durh jede Postanstalt, laut Postzeitungsliste. 
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KUNST und AUKTIONE 


zu vaeh: 


Auktion in Frankfurt a. Main, 14. und 15.Juni 
Nachlaß Dr.H.Waener / Schweizer u. deutsche 


Scheiben aus fürstlichem Besitz / Gemälde aus 
Frankfurter Privatbesitz und Nachlaß R. u. S. 
Jüdische Kultgegenstände 


HUGO HELBING 


Frankfurt a. M., Bockenheimer Landstraße 8 


Gemälde alter Meister 


GALERIE 
FRITZ ROTHMANN 
Berlin W 10, Viktoriastraße 2 


Gemälde 
moderner Meister 


GALERIE WEBER 
Berlin W 35, Derfflinger-Straße 28 


Zeitgenössische Kunst 
Heckel, Kirchner, Klee, Otto Müller, Nolde u. a. 


GALERIE 


FERDINAND MÖLLER 
Jetzt: Berlin W10, Lützowufer 3 


RE 


Das Kuhl-Wunder br 


Der DKW-Kuühlschrank 


ist schöner, praktischer 


und sparsamer als man 


in irgendeinem Inserat zeigen kann. Verlangen Sıe 


kostenlos unseren illustrierten Prospekt! Er bringt 


Ihnen viel Neues und wird Ihnen Freude machen. | 


D KW. Kühlanlagen 


Scharfenstein 70, Erzgebirge 


BÜCHERSCHRÄNKE 
Sind praktisch und billig! 
Preisbuch R 33 unentgeltlich. 


DEUTSCHE WERKSTÄTTEN AG 
HELLERAU BEI DRESDEN 


EMPFEHLENSWERTE- 
NTS 

HOTELS UND RESTAURA 

IN FRANKREICH 


Ze 


FR 
GE RIS 
26. AuED DE EDEnTievn 
Kae: CANNES-6.RUE MACE 


CAFE-BRASSERIE ggg ssauang QOSC 
DD 
Le Döme Paris, 135, Avenue Malakoff 1. nz NACHF. 


Diners — Soupers N 
son Bar Americain 


PARIS 


Zentrum des Ouvert toute la Hör 


M ® N i p A R N A S S E ANNANNÄNÄÄNNNÄNNNUNNNNN 


„Die heiterste und ent- 
zückendste Novelle, die 
uns seit langem unter 
die Hände kam“ :=:.::":=>:: 


 Zuckmayers 
Affenhochzeit 


in der die zärtlichkeitshungrige, treu-falsche Äffin Colombine drei 
tolleTage lang im Hause Roberts des ‚‚Fährtensuchers“ und seiner 
Nicoline springt, klettert, schreit, weint, frißt, schmutzt und alles 
auf den Kopf stellt. Die „Affenhochzeit‘“ erschien in reizender 
Aufmachung: bunt im Einband, mit buntem Schub und von 
Emil Orlik illustriert. Preis 3Mark so. Propyläen-Verlag 


Rendez-vous inter- (Porte Maillot), am Eingang 
des Bois de Boulogne. —— 
Vorzügliche Küche, gepflegte Bea RER 

| Weine, mäßige Preise. 


Spezialitäten: Poularde, Besen 


Cöte de Veau et Foie gras. 


national des artistes. 
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